【詩詞賞析】唐宋詞:李清照《鳳凰台上憶吹簫》

王步高，東南大學中文系教授、清華大學外聘兼職教授，江蘇省中華詩學研究會顧問，全國大學語文研究會副會長，享受國務院特殊津貼。本欄目近期內容選自其國家級精品課程「唐宋詩詞鑒賞」中的精華部分。

《鳳凰台上憶吹簫》

香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。生怕離懷別苦，多少事，欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。

休休！這回去也，千萬遍《陽關》，也則難留。念武陵人遠，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。凝眸處，從今又添，一段新愁。

這首詞是李清照前期的作品。作於趙明誠閑居青州十四年之後，重新被啟用，三月接到任命，帶著小妾去上任，李清照卻隔了五個月才到萊州去。這一段時間他們婚姻上發生了一次波折。

詞以「香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。」開頭， 「猊」是一種狻猊，是一種猛獸形的香爐。早晨了，香已經點完了，但是人還沒有立即起來，「被翻紅浪」，來自於柳永的《鳳棲梧》詞：「鴛鴦綉被翻紅浪。」「起來慵自梳頭」，「慵」是慵懶的意思，睏倦，懶散。起來還懶洋洋的，不願意馬上梳頭。

「任寶奩塵滿，日上簾鉤。」

「奩」是梳妝匣，古代的女子出嫁時都要有個梳妝匣，梳妝匣底下放的是香粉、梳子、篦子、髮夾，以及一些首飾，一翻過來，蓋子上是一個鏡子。梳妝匣上都積滿了灰塵，說明好長時間沒有打開，而且，太陽已經曬到窗帘上，時間已經很晚了，還沒有梳頭。

這裡她的立意都來自於《詩經·衛風》的《伯兮》：「自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐？誰適為容？」這裡，就揭示了一個後代一再說的，「女為悅己者容」，女子是為自己心愛的人才打扮的。李清照因為丈夫不在家，自己獨居一處，所以，到很晚的時候床上還是亂糟糟的。

「生怕離懷別苦，多少事，欲說還休。」

「生怕」是口語，再通俗不過。這樣的辭彙，我們今天還在用，李清照就把這樣很通俗的口語都用到詞里。有人說這是丈夫走了之後，也有可能是丈夫快要走之前，生怕跟丈夫的離別，多少事，想說又沒有說出口。楊慎：「『欲說還休』，與『怕傷郎，又還休道』同意。」

「新來瘦，非干病酒，不是悲秋。」

這句話很警策，「新來瘦」三語，婉轉曲折，煞是妙筆。筆致絕佳，餘韻尤勝。「瘦」是憔悴，人顯得很憔悴了，並排除兩個原因 ：不是病酒，即不是因為喝酒喝多了，酒醉如病；也不是悲秋，也不是季節引起的。實際上，這裡含蓄著，因為其他原因。什麼原因？沒有說出來，上篇就在這三個句話後面就結束了。

錢鍾書《管錐篇》當中就講到這一段文字：「李清照《鳳凰台上憶吹簫》：『新來瘦，非干病酒，不是悲秋』，最為警拔。李詞不言『瘦』之緣由，而言『病酒』、『悲秋』皆非『瘦』之緣由，如禪宗的所謂無『表言』而祗『遮言』，名學推理所謂『排除法』，以二非逼出一是來，卻又不明道是何，說而不說，不說而說。」

「休休！這回去也，千萬遍《陽關》，也則難留。」

用兩個「休」，相當於「罷了，罷了」，不去想它。「這回去也，千萬遍《陽關》，也則難留。」這一次丈夫走啊，怎麼留他也留不住，因為他在家裡閑居了十四年，好不容易重新被啟用做官，這種急切的心態，唱千萬遍《陽關》也留不住他。《陽關》指《陽關三疊》。王維的那一首：「渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。」這裡，理智告訴李清照，丈夫是非走不可的。「休休」這是千回萬轉，迸發而出，這兩個「休」字用得極好。

「念武陵人遠，煙鎖秦樓。」

「武陵」本來是桃花源中的人，「秦樓」是指秦穆公的女兒弄玉吹簫引鳳的典故，這首詞的詞牌就跟這個典故的名目是一樣的。「煙鎖秦樓」，詞人心頭之煙，韓琦的《點降唇》就有：「武陵回睇，人遠波空翠。」這樣的說法。

「惟有樓前流水，應念我，終日凝眸。」

丈夫是從門口坐船走的。從此之後，整天地凝視著這個河的流水，何年何時何月，我的丈夫再坐著船從這裡回來呢？ 「終日」寫時間之長。沈際飛《草堂詩餘》正集就說：「清風朗月，陡化為楚雨巫雲；阿閣洞房，也變為離亭別墅。」

「凝眸處，從今又添，一段新愁。」

這裡用一個「愁」字，寫出女詞人慾說還休，欲休還說，卻又不肯直說的狀態，不肯說使人更感到深沉。「既有瀕於絕望的哀鳴，又有近乎天真的痴想。」

中國社會科學院文學研究所陳祖美先生，她寫過李清照的評傳，她就最早提出李清照曾經發生婚變，是因為趙明誠納妾，其中也引到這首詞做例證。在這種背景下理解這首詞就比較好辦了，竹溪主人也說：「雨洗梨花，淚痕猶在。風吹柳絮，愁思成團。易安此詞頗似之。」但學術界還沒有完全接受陳祖美先生的觀點，這首詞中「起來」、「生怕」、「新來」、「這回」、「多少事」、「從今」，這都是口語詞，有許多詞，今天我們還在廣泛地使用著，是以尋常語度入音律，卻寫得很有詩味。詞平平而起，愈轉愈曲，愈轉愈深，愈轉愈濃。

（

（本欄目由作者授權發布，歡迎各位讀者留言評論）