俐給張藝謀的情書究竟寫了什麼？
「無可奉告。」
幾天之後，他再一次打來電話，問肖華：「張藝謀已從夏威夷回來了，你知道嗎？」肖華坦率地表示知道。他繼續說：「張藝謀一回來就去找她，有兩天時間到處找不到他們倆。他給她買了許多化妝品，還有首飾。我見到了張藝謀，和他談了一次話。我問他，聽說你愛人很不錯，你這樣做對得起她嗎？張藝謀說，我和我愛人的結合是農村插隊時的誤會。」
肖華後來說：「開始我還有點漫不經心，聽到最後這句話，我的心就像被尖刀猛地捅了一下，下面的話就再也聽不清了。雖然我知道從楊某那裡不會聽到關於張藝謀的好話，但這一句話我相信不是編造的。如果張藝謀沒有說過類似的話，楊某也不會知道我們在農村插過隊，也不會想到用這句話來刺激我。一連幾天我的心都在絞痛，3年的美好歲月和真摯感情在我的心裡是那麼純真和聖潔，曾幾何時竟然被說成是一場誤會，我實在接受不了這個可惡的字眼，我的情感受到了前所未有的蹂躪。」
元旦過後不久，張藝謀從北京回來了。那天夜裡，兩人顯然都覺得有話要和對方說，他們便在女兒睡熟之後，面對火爐相向而坐。
「楊某給你打過電話？」
「打過。」
「他跟你都說些什麼？」
「你還真想聽？」
他點點頭。
她對他進行了轉述，最後她問：「你說咱們倆的結合是農村插隊的誤會，是嗎？」
他果然立即反駁：「原話不是這樣說的。」
可原話是怎樣說的，對肖華來說已經不再重要，重要的是，她認定張藝謀說過類似的話。所以她十分氣憤地說：「原話不是這樣說的，但也是這個意思，對嗎？你為什麼不說實話？你現在連自己過去的真實感情都不敢承認，什麼原因使你這樣卑鄙？」
廠里要送《紅高粱》到上海、福州等地舉辦首映式，張藝謀一心想著和鞏俐重逢，卻又考慮到家裡的氣氛，所以惶惶不安。按照肖華的意思，這部片子拍攝已經完成，好或者壞自有觀眾評說，他應該將主要精力放在下一部片子上面。這是肖華為他們的婚姻作出的最後努力。在她看來，他只要投入下一部片子，而下一部片子的女主角不再是鞏俐而換成了別人，那麼這場危機也就過去了。可是，此時的張藝謀一顆心已經全部投向了鞏俐，哪裡聽得進去？他匆匆忙忙地走了，直到2 月底才回來。
這個春節，肖華過得陰冷又灰暗。2月23日是西柏林電影節的最後一天，晚上11點多鐘，肖華雖然早已經躺在床上，可她睡不著。此時有人敲門，打開門一看，是吳天明的妻子穆淑蘭。她說：「肖華，告訴你一個好消息，《紅高粱》在西柏林電影節上得獎了，還是大獎，金熊獎。」這又是一個中國電影的第一，也是張藝謀的又一個第一。可是，肖華卻脫口而出：「我多麼希望不得獎！」
3月3日，張藝謀從北京回來了，西影廠舉行了盛大的迎接儀式。最後攤牌的時間也到了。3月6日，星期天，這天張藝謀、肖華帶著女兒末末去奶奶家。走到公共汽車站，張藝謀說：「我們不坐車，走著回家吧，路上說說話。」肖華心裡大概還在期待著轉機吧，可張藝謀已經拿定了主意。他開始做了很多鋪墊，肖華已經徹底明白了，說：「行了，你的鋪墊太長了，就直說吧。」他果然直說了：「我的感情已經是回不來了，我想和她在一起，過另外一種生活。別人愛說什麼讓他們說去，陳世美也罷，王八蛋也罷，我不是為別人活著。再說，別人說什麼都是扯蛋，關鍵是你的態度。你要不同意，我就只好走最後一條路，背井離鄉，浪跡天涯。」
肖華絕對沒想到這樣的結果，這樣的結果是她所不能接受的。她說：「請便，你愛去哪兒就去哪兒，愛什麼時候走就什麼時候走。」顯然，她不同意離婚。
「難道你非得要我償還你為我付出的嗎？你非得要碰個魚死網破，三敗俱傷嗎？」他說。
她說：「我已被傷得心在流血，不怕再受傷害。你們傷害別人這麼輕鬆、這麼心安理得？自己達不到目的就暴跳如雷？」
沉默了一會兒，張藝謀多少有些無奈地說：「那我只好背井離鄉了。有人也勸過我說這樣做不值得，我現在感覺不到，如果我以後真的落了這樣的下場，我自己活該。只是請你不要把我的打算告訴任何人，否則，我們就成了仇人。」
肖華反唇相譏：「你用不著威脅我。該怎樣做我自己知道。」
此時的肖華態度是異常堅決的。但是，張藝謀所說也是事實，他的心已經回不來了。這才是一切的關鍵，他甚至不惜背井離鄉。
肖華在回憶錄中說：
我們的談話就這樣結束了，張藝謀在我腦海里的影子越來越遙遠。在我的心底里永遠有一塊聖潔的土地，雖然這塊聖土已被玷污，但我依然懷戀著昔日的純真和誠實。是呀，這個從年少時就在艱苦環境中拼搏出來的人，竟也會那樣軟弱。他能克服許多常人無法克服的困難，但卻永遠不能戰勝自身的慾念。《紅高粱》塑造了一個有作為的導演，也最終熄滅了一顆曾經真誠過的心。在我與張藝謀二十幾年的交往中，我似乎成了個悲劇人物，但我相信張藝謀也不會例外，時間會證實一切。
時間會證明什麼？最終，鞏俐和張藝謀在經歷了多年風雨之後，並沒有走到一起。這一切，似乎證明了肖華的這一席話。但換個角度換個立場，張藝謀又怎麼熄滅了真誠？他當初和肖華在一起，那份愛是真誠的；後來和鞏俐在一起，那份愛同樣真誠；至於最終和鞏俐分手，也恰恰因為他的真誠。
如果說，這系列事中一定有什麼錯誤的話，那或許是時間的錯誤，是人的認識局限的錯誤。
人永遠行走在路上，對於一個旅者來說，所認識的每一個人、所經歷的每一份感情，都是旅途中的風景。有些風景，令你流連忘返，你恨不能將其永久佔有。可事實上，佔有是根本不可能的，你永遠都是你，風景也永遠都是風景。你只能在某一個時期內，與這風景達成某些默契，你投身其中也融入其中。
.pb{}.pb textarea{font-size:14px; margin:10px; font-family:"宋體"; background:#FFFFEE; color:#000066}.pb_t{line-height:30px; font-size:14px; color:#000; text-align:center;}/* 分頁 */.pagebox{overflow:hidden; zoom:1; font-size:12px; font-family:"宋體",sans-serif;}.pagebox span{float:left; margin-right:2px; overflow:hidden; text-align:center; background:#fff;}.pagebox span a{display:block; overflow:hidden; zoom:1; _float:left;}.pagebox span.pagebox_pre_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;}.pagebox span.pagebox_pre{color:#3568b9; height:23px;}.pagebox span.pagebox_pre a,.pagebox span.pagebox_pre a:visited,.pagebox span.pagebox_next a,.pagebox span.pagebox_next a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; text-align:center; width:53px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;}.pagebox span.pagebox_pre a:hover,.pagebox span.pagebox_pre a:active,.pagebox span.pagebox_next a:hover,.pagebox span.pagebox_next a:active{color:#363636; border:1px #2e6ab1 solid;}.pagebox span.pagebox_num_nonce{padding:0 8px; height:23px; line-height:23px; color:#fff; cursor:default; background:#296cb3; font-weight:bold;}.pagebox span.pagebox_num{color:#3568b9; height:23px;}.pagebox span.pagebox_num a,.pagebox span.pagebox_num a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; padding:0 8px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;}.pagebox span.pagebox_num a:hover,.pagebox span.pagebox_num a:active{border:1px #2e6ab1 solid;color:#363636;}.pagebox span.pagebox_num_ellipsis{color:#393733; width:22px; background:none; line-height:23px;}.pagebox span.pagebox_next_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;}推薦閱讀：
※如果，喜歡只是喜歡就好了
※每日小情書：你的名字那麼短，卻貫穿了我餘生，你一直是我的夢想
※民國時期最美情書，聽聽那時他們的愛情