吳祚來：政治解讀《色，戒》敗壞了藝術胃口(南方都市報 2007-11-25)

　　開放專欄　　

　　我在大學學了四年的歷史，後來又教了四年的歷史，有一個女性的名字一直沒有遇到，她叫鄭蘋如，一位刺殺汪偽政權政要的女特工。直到李安導演的《色，戒》公映後，一些學者通過電影女主角王佳芝，索引出這位民國時期的女英雄。這裡我不僅要感謝這些索引學者，還要感謝李安導演。

　　有一點是肯定的，電影導演在片頭沒有標明：本片根據真實故事改編，只是註明根據張愛玲同名小說改編，而張愛玲的小說也沒有說她是根據真實故事改編或屬紀實小說。所以，將電影中的女主角與所謂的小說原型人物捆綁在一起，將藝術電影上升到政治歷史層面，總使人覺得心有不安。還是那個關於畫家的故事更能說明問題，一位婦女問畢加索，「你畫中女人的胳膊那樣長，我們女人的胳膊有那樣長的嗎？」畢加索回答，「太太，那不是女人的胳膊，那是我的繪畫。」李安導演完全有理由回應那些索引學者，「先生，你說的鄭蘋如是鄭蘋如，她是歷史的女兒，《色，戒》中的王佳芝則是藝術的女兒。」

　　藝術是借著歷史說故事，而不是借著故事說歷史。借著故事說歷史，那是歷史學家或歷史教員的習慣，而借著故事說藝術，則是藝術家的方式。藝術的職能不是尋找歷史的真實，它是通過歷史來發現人性與美，它讓人思索讓人感嘆。而一門心思去索引，則是學者專家們的專業行為了。如果沒有專家們去索引，有多少人會知道歷史上還有一個偉大的鄭蘋如？又有多少人看過電影后，又因發現了一個「原型」鄭蘋如，會覺得自己受到了「傷害」，會覺得一個民族的情感受到了傷害？

　　我不會因為電影人物異趣於歷史人物而對電影藝術充滿敵意，甚至覺得深受傷害，也不會覺得一部電影背後有著不可告人的政治動機，它是為了歪曲歷史還是為了醜化英雄人物？歷史人物是專業特工，而電影中女主角卻是稚氣的大學生；歷史人物是滿門忠烈，而電影女主角卻簡單動搖；歷史人物與漢奸勢不兩立，而電影中的女主角卻愛上了漢奸政府中的政要。這樣的反差令一些歷史衛道士怒不可遏，他們因此代表中華民族來發言，認為這樣下去，中華民族真的要滅亡了。一個民族因一部電影而滅亡，這可能是人類歷史上最經典的搞笑調侃。

　　當年張愛玲不過是借虎畫貓，她畫自己心中的貓，並沒有醜化原型老虎的動機。她是一個女人，也是一位女作家；她是女人，所以會有自己的父親母親還有丈夫。令中國人最反感的是，她的丈夫竟是「漢奸」，這樣她就自動轉化為「漢姦婦」了。但罵張愛玲是漢姦婦的人有沒有查一下歷史，就是張愛玲有沒有賣國的行為？有沒有侵犯他人生命權的行為？如果上述這些都沒有，我們就沒有任何理由指責張愛玲，沒理由將張愛玲劃入漢奸成分，這種「文革」中的成分論居然蔓延到歷史人物身上，是不是對歷史人物的一種不公？

　　如果真要將《色，戒》中的女主角與作者相聯繫的話，我們看到，一個女性在歷史中的無奈與悲哀，因為她是女性，天性中既具女性的柔弱，卻在歷史中不乏正義獻身的精神，我們把她參與革命活動看成一個過程，在這個過程中她盡了自己全部心力，犧牲了身體還有情感，只是她沒有完美，沒有最後將應該消滅的敵人消滅掉。這是一個普通女性參與革命的過程，我們看到革命的殘酷，看到動蕩年代政治人物的可悲(易先生說他每天見到的人眼睛中都充滿恐懼)。

　　那些總是通過政治解讀藝術的學者們，還喜歡以民族人民的名義，讓藝術無條件地歌頌高大全的歷史原型，不允許藝術變形歷史中的人物形象，他們似乎有對藝術立法的權力，也有替觀眾甚至替民族代言的權力，是他們低估了觀眾的審美能力呢，還是他們的思維已形成習慣？

　　(吳祚來中國藝術研究院學者)