駱家輝，移民之子衣錦還鄉

作者：南方周末特約撰稿 張靜雯 記者 陳楠 劉斌

• 標籤
• 駱家輝
• 移民

駱家輝大使上任的第一次「隆重」亮相被提前到北京首都國際機場抵達廳。2011年8月12日，駱家輝一家五口拎著大包小包抵達北京機場，一個華人面孔的「正部級」領導出行，居然沒有紅地毯、沒有鮮花、沒有歡迎的人群、沒有車隊……一下子吸引了許多中國人的目光。

其實，大多數的大使，包括中國的駐外大使的上任也並不張揚。駱家輝的引人注目，不僅僅因為他的黑頭髮、黑眼睛、黃皮膚，還因為它們現在代表一個外國——美國。

作為美國歷史上首位華裔駐華大使，駱家輝當然了解這關注的意味。他反覆強調，「我是作為一個中國移民之子站在你們面前，代表我的出生地美國」。

一百多年前，他的祖父跨越浩瀚的太平洋前往亞美利加討一份像樣的生活；現在，駱家輝作為這個世界上最強大國家的代表衣錦還鄉。

2011年8月1日，駱家輝在華盛頓就任美國駐華大使。圖為駱家輝在北京媒體見面會上。 （CFP/圖）

三代塑造的「美國夢」

抵京後第三天，美國使館舉行了一場只對美國、中國（包括台灣）記者開放的見面會，上百記者蜂擁而至。

駱家輝在官邸的庭院中發表了簡短演說，介紹他的家人。他和夫人李檬在官邸的小院里，準備飲料和點心。因為記者太多，駱家輝一家人始終處於記者的包圍之中。或許，在接受駐華大使的提名時，他已經做好被媒體刨根問底的準備。

現年61歲的駱家輝，是出生在美國的第三代中國移民。20世紀初，他的祖父從中國廣東乘船抵達美國，在距華盛頓州州長官邸一英里的地方找到一份服務員的工作，一百年之後，駱家輝從西雅圖最貧窮的住宅區走出來，一路走進了華盛頓州長官邸，走進了美國聯邦政府。

駱家輝的父親駱榮碩，打過二戰，曾參與過諾曼底登陸這樣的著名戰役，退役後也沒找到工作。因為1940、50年代的美國，種族歧視十分嚴重，華人在教育、就業方面都受到歧視，駱榮碩只能以經營餐廳、雜貨店為生。正因如此，當唐人街的算命先生告訴駱榮碩，他的兒子中會出現一個著名人物時，駱榮碩覺得他是在「開玩笑」。

駱家輝的母親是香港人。5歲之前，駱家輝並沒有學過英語，平常和家人說廣東話。駱家輝的青少年時代趕上美國民權運動，移民反歧視、爭取平等權利。駱家輝能夠在1960年代末進入耶魯大學讀書，很大程度上得益於民權運動的成果。

在擁有「美國夢」的少數族裔家庭的觀念里，教育和知識是他們夢想實現的唯一途徑，對駱家輝來說，進入世界一流大學學習，是改變命運的第一步。

「政治悟性」成長史

駱家輝能在美國政壇升至高位，當然也需要「政治悟性」。

他對政治的熱情，是在擔任國王縣副檢察官時被激發出來的。在為當地的候選人助選時，駱家輝發現自己迷上挨家挨戶地上門拉票。在州議會高等教育委員會工作一年後，他萌生了想法：為什麼自己不去競選呢？

1982年，駱家輝參與了華盛頓州眾議院議員席位的角逐，成功當選。

在當州議員最初的幾年間，駱家輝時常表現得像一個憤激的煽動者，四處樹敵。漸漸地，他意識到建立共識的重要，他學會了用極富進攻性的說辭解釋他的法案，然後令各方達成一致。最終，他成為華盛頓州眾議院撥款委員會主席，在這個職位上，駱家輝為自己贏得了善於編寫預算的美譽，並被普遍認為是一顆正在上升的政治新星。也許就是在那時，國會議員或者州長成為他下一個奮鬥目標。

1996年，駱家輝成為美國歷史上首位華裔州長。此時的駱家輝，從政的哲學依然「帶有中國特色」——不停工作。他常常一天的工作16個小時，他的辦公室被稱作「最晚熄燈的州長辦公室」。他潔身自好，從來沒有傳出任何工作或道德上的醜聞。

駱家輝為人稱道的政績來自經濟方面。在他的州長任內，華盛頓州增加了25萬個就業崗位，失業率降至歷史低點，企業利潤屢創新高，專為老人、兒童提供的醫療服務價格則降至全國最低水平，華盛頓州被評選為全國管理最完善的5個州之一。

1994年，駱家輝迎娶了漂亮的華裔女記者李檬，在外人眼裡，作為白手起家的第三代華人移民，駱家輝什麼都有了。無論是社會地位還是物質成就，甚至一個美滿家庭，駱家輝成了名副其實的「美國夢」代言人。

中國現代國際關係研究院美國研究所所長袁鵬對南方周末記者，「駱家輝身上有了一種強調個人主義價值觀的美國精神。」

就連2003年駱家輝宣布放棄競選第三任華盛頓州長時，都是典型的「美國式」的。他說：我的妻子剛剛懷孕，我們開了4小時的家庭會議，商量究竟是要第三個孩子呢，還是第三任任期。最後，我們選擇了孩子。

美國公民駱家輝

在14日的媒體見面會上，駱特彆強調了自己的身份：「我的父母、妻子、孩子以及我本人，都代表著美國，也代表著美國的自由、平等與希望。我以官方身份，作為服務於總統和美國人民的美國駐華大使，將代表的正是這些永久的希望和價值。」這是駱家輝再次向中國人表明「他是一名美國公民」。

駱家輝的提名和到任，得到了美國在華企業由衷的支持，因為在美國商務部長任上，駱一直是他們利益最堅定的捍衛者。奧巴馬在宣布對駱家輝的提名時說：「他在北京，美國公司就能指望他在中國領導人面前代表自己的利益。」

2009年11月，中國政府發布《國家自主創新產品目錄》，為了鼓勵中國企業技術創新，政府採購優先考慮本土自主創新品牌。美國企業對此感到焦慮，認為中國政府的產業政策會影響美國企業在中國的擴張。駱家輝積極回應了美國企業的這一訴求，用之取代人民幣匯率問題，成為2010年中美第二輪戰略對話美方的第一訴求。

在第二輪中美戰略與經濟對話前夕的一次國會聽證會上，駱直言將盡一切手段敲掉中國的貿易壁壘……，並隨時準備在對話失敗的情況下訴諸WTO。

在今年5月2日即將卸任商務部長之際，駱家輝依然在就此抨擊中國。

雖然美國在華企業普遍認為人民幣匯率不是個問題，但這卻是美國那些尚未走出國門的製造業的政治訴求。在這個問題上，駱家輝同樣是個鷹派。

2010年6月23日，美國對華貿易政策聽證會上，駱家輝在中方6天前才言明此段時間並不適宜談論匯率問題之時，仍然強硬表態：「人民幣幣值被低估，這是毫無疑問的。在法律要件齊備的前提下，商務部在涉華貿易救濟糾紛中，會展開匯率補貼調查。」

駱家輝不遺餘力地撬開中國市場大門是為了提振美國經濟、降低失業率。2010年1月，奧巴馬在後危機時代提出「出口倍增計劃」，希望到2015年美國出口成倍增長，為國內創造200萬個就業機會。根據估算，美國每出口10億美元，就會增加國內6000人的新增就業，那麼完成200萬新增就業崗位的計劃需要增加約3333億美元的出口。作為世界上最強勁的增長的市場之一，擴大美國對華出口是美國「出口倍增計劃」能否實現的關鍵因素。

在駱就任商務部部長期間，美國對華出口上升了34%。另有數據顯示，這段時期，中美貿易摩擦不但沒有減少，次數和強度反而增加。

經過2009年和2010年的大起大落，中美關係直到今年年初胡錦濤訪美後才歸於平穩。「但是，中美之間的問題一個也沒解決」。袁鵬認為。由於深陷債務危機，且面臨2012年總統大選，美國已經沒有多少精力處理美中關係，在袁鵬看來，「中美關係可能會處於某種漂流的狀態，駱家輝在這個關鍵節點到來，對穩定兩國關係起著至關重要的作用。」

在來中國前，駱家輝做了不少功課，除了表示要向洪博培看齊、努力學習漢語而外，駱家輝還把基辛格的經典著作《關於中國》列在書單的頭條。

不過，中國現代國際關係研究院研究員牛新春也提醒說，不能高估駐華大使的作用，「大使在對外政策的決策中並不是一個很重要的角色，除非他跟總統、國務卿的私人關係很好。」

履新的駱家輝沒有太多「磨合時間」。本周三，美國副總統拜登訪華，這無疑是駱家輝上任後的第一場「重頭戲」。