彩色的「決定性瞬間」

06-01

人流總是身處不同環境，

他們始終在轉變

——彼此之間及與環境之間的關係總是在變，

表達形式和動態也不斷變化

——所有這些糅合在一起造就了動態的場景，

為攝影師何時按下快門提供了無限選擇。

通過選擇事物與時間的一種精確交集，

能夠將普通的轉換為非凡，

真實的轉換為超現實。

康斯坦丁·曼諾思（Constantine Manos）在《美國色彩》中的前言這樣寫道。

《美國色彩》書中創作的一系迷人圖像，它們有著讓眼睛重複觀看和引發思考的魔力。

曼諾思的拍攝大多在異國他鄉及美國境內的公共事件，比如威尼斯海灘和亞特蘭大城，Daytona沙灘的自行車周和新奧爾良的狂歡節——馬諾斯將美國文化以萬花筒般的視角呈現出來。儘管這些照片創作於美國，但它們沒有試圖去構建所謂關於這個國家及人民常規化或特定的意識表現。相反，它們僅僅是一些無法歸類的特定時刻，一些以自身理由存在的事物，僅此而已。

康斯坦丁·曼諾思（Constantine Manos）出生於南卡羅來納州的哥倫比亞，雙親是希臘的移民。他的拍攝生涯源於13歲時學校的照相機俱樂部。18歲時，曼諾思得到了他的第一台徠卡相機，從而拍攝了第一組嚴謹的照片，對象是南卡羅來納海岸島嶼的勞工後裔。

他的彩色作品第一次出現在他的作品集《美國色彩》中，《美國色彩2》則是新出版的續集。2003年，曼諾思因其《美國色彩》獲得徠卡優秀攝影師獎。

攝影家在《美國色彩2》的前言中寫道：

這些主題拍攝於美國，但是並不一定能夠概括美國這個國家以及人民。這些影像只是選擇了一些特定的瞬間，涉及面很小。這些照片都沒有說明文字，從而希望激發其活力，得到大家不同的回應。

美國色彩這一主題從80年代就開始了，一直夾雜在我的黑白攝影中緩慢進行著。然而一旦從黑白轉向彩色，則是非常關鍵性的，成為新的催化劑。而且我從通過彩色攝影滿足代理商的需求，繼而轉向滿足自身的創作願望。除了注意色彩的力量之外，我還希望在利用色彩的同時，強化瞬間的偶然性。

從以往的使用彩色拍攝指派任務的經驗中，我意識到色彩具有雙重性，既有背叛你的可能，又十分具有誘惑力。色彩可能會給圖像帶來膚淺的外表，但是也能讓平庸的瞬間產生生氣和活力。與其討論彩色和黑白的對抗關係，我寧可談論我是一個新聞攝影師還是紀實報道攝影師。前者意味著拍攝新聞事件，後者則側重於展現事物的真相。最終我明白，我所做的可能可以算作「個人紀實」。

就我對攝影的研究，我意識到最優秀的照片會令人產生驚訝，這也是我一直在探尋的，一直在苦苦追尋的，然後突然間就在我面前出現了。判斷一張照片的準則，難度在於第一瞥，同樣也在於看第二眼。各種元素的綜合包括光線、色彩和瞬間可以產生無盡的可能，從現實主義到抽象主義一直到超現實主義。

彩色攝影的誕生曾經是讓人興奮的，但是黑白攝影的抽象力量也是無法低估的。儘管我們可以列舉許多黑白攝影的大師，比如亨利·卡蒂爾—布列松、羅伯特·弗蘭克、蓋里·維諾格蘭德等，但是也有同樣偉大的彩色攝影家。有一些非常嚴肅的彩色攝影作品，但是這些作品很少有驚人的瞬間。而且，我所喜歡的黑白攝影家大多為手持小型相機的拍攝，而喜歡的彩色攝影家大多則使用三腳架拍攝。我最喜歡的畫面往往是提出問題和擺出難度，而將答案和解決的方案留給觀眾。

隨著影像在生活的歷史中的演變，一張照片很可能超越原先的主題而將自身變成一個主題。一張來自生活中的精彩照片會有兩個偉大的強項：可信度和瞬間。一張印在紙上的照片首先可以給人一種不可改變的真實性，然而一個決定性的瞬間在以往未曾出現過，將來也不可能發生。不可思議之處就出現在一分鐘、一小時、一天、一周、一個月甚至一年中的1/250秒，因此可以說，《美國色彩2》中的每一幅畫面，也不可能再次出現。在一個特定環境中的人流，加上光線和陰影的變化，他們之間的關係隨時都在發生著變化，他們也在改變著自身的表情和瞬間，這樣一種充滿活力的現場，自然提供給攝影家有限的選擇機會，在哪一個瞬間按下快門？正是這樣一種對對象和瞬間的選擇，攝影家化平庸為神奇，讓真實變為超現實。

喬治·伊斯曼機構的攝影館長諾德斯洛姆這樣評價說：

在之前的1995年的《美國色彩》中，曼諾思已經以其熟練的技巧證明他對色彩價值的把握，他喜歡強烈的光線，當然他的目光同樣敏感地關注美國的流行文化。

隨著他的目光的不斷深入，在《美國色彩2》中，這樣的把握能力達到了新的高度。相對來說，先前的作品帶有更多的挖苦色彩，表現出對美國流行文化的嘲諷。近期的作品變得更為成熟，更為強烈，整潔而有條不紊，其中的情緒明顯不同。除了經常出現的快樂氛圍之外，這些照片還傳遞出一種孤獨和隱居情緒，通過嫻熟的藝術語言超越了時空的限制，因此其內在力量超越了結構形態。與其說攝影家看到了什麼，還不如說攝影家在怎麼觀看。

曼諾思是對的：這本畫冊中的照片主題，就是照片本身。曼諾思還在畫冊後面做了一些閱讀的提示——

自從我18歲使用徠卡相機開始，照相機也就陪伴了我的一生。《美國色彩》的拍攝就是使用了徠卡M6和MP相機和28mm以及35mm鏡頭拍攝的，還有柯達反轉片。自從2007年由膠片向數碼技術過渡，選擇了徠卡M8。轉換的過程是水到渠成的，所以《美國色彩2》中也收入了早期的數碼影像。所有的照片都不加剪裁，沒有擺布也不做數碼修整。從13歲學習攝影以來，我一直保持著在暗房裡製作照片的習慣，現在也是自己印製數碼影像。因此這些照片早期的是用汽巴反轉印製，現在是噴墨輸出。也許每一張照片中都有獨特的記憶，每一幅都是獨一無二的體驗。