詩詞史話 唐詩演義：無詩不成唐29

賞析古典詩文，聆聽先賢心聲，感受如畫意境！古詩文賞析，與你一起感受中文之美！

作者：李曉潤

第十五回 韋應物侍衛君王 劉長卿剛而犯上

去年花里逢君別，今日花開又一年。

世事茫茫難自料，春愁黯黯獨成眠。

身多疾病思田裡，邑有流亡愧俸錢。

聞道欲來相問訊，西樓望月幾回圓。

　　這首《寄李儋元錫》寫的是中年情懷，「世事茫茫難自料，春愁黯黯獨成眠」最讓人感慨。青春不知何時已經離我遠去，那些我愛的以及愛我的人如今又在哪裡？既然世上的事情如此不講道理，除了睡覺我還能做啥子？

　　唐詩之所以空前絕後一枝獨秀，就是因為深入淺出，絕不以艱深文淺陋。就算是李商隱的《錦瑟》，也以一句「此情豈待成追憶，只是當時已惘然」作結。《寄李儋元錫》沒有用一個典故。所以後來江西詩派「無一字無來歷」的主張完全是庸人自擾。

　　此詩是韋應物晚年在滁州刺史任上的作品。李儋（字元錫）是甘肅武威人，當時任殿中侍御史。唐德宗建中四年暮春，韋應物從尚書比部員外郎外放滁州。李儋曾去信問候。第二年春天韋應物寫了這首詩作為回復。

　　韋應物人稱韋蘇州。但我認為他的福地是滁州，所以應該叫他韋滁州。因為他在滁州除了上面這首寄《李儋元錫》，還寫過家喻戶曉的《滁州西澗》。《滁州西澗》不但當時所有的讀書人都倒背如流，因為聽得多了，就連他們家的鸚鵡也知道。所以判斷一首詩的流行程度，「鳥都知道」是個很重要的指標。

獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。

春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。

　　這首詩也有異文。「生」有的版本是「行」，「上」有的版本是「尚」。這裡引用的是最流行的版本，但我認為「獨憐幽草澗邊行，尚有黃鸝深樹鳴」更接近原文——我因為喜歡幽草所以來到山澗邊，那裡還有黃鸝深樹鳴，視角明顯是站在山澗邊往下看。

　　此外韋應物在滁州還寫過一首名詩《寄全椒山中道士》。

今朝郡齋冷，忽憶山中客。

澗底拾枯松，歸來煮白石。

欲持一瓢酒，遠寄風雨夕。

落葉遍空山，何處尋行跡？

　　全椒就是今天的安徽全椒縣，唐朝時隸屬滁州。蘇軾很愛這首詩，曾經仿作，可惜吃力不討好。

　　史書上通常把唐朝分為初盛中晚。論詩歌成就，一般認為盛唐最高，其次是晚唐，中唐只能和初唐排排坐，甚至連初唐都不如。

　　中唐是劉長卿、韋應物、戴叔倫、劉方平和大曆十才子的時代，也是韓愈、柳宗元、劉禹錫、元稹和白居易的時代，我覺得中唐至少應該和晚唐平起平坐。如果把李賀也算進中唐，那麼中唐詩歌的總體成績就算和盛唐相比也不遑多讓。

　　細心的讀者將會發現我有點搖擺。我在這裡認為中唐超越晚唐，可是後面又會說更愛晚唐。其實這並不矛盾。中唐和晚唐詩歌就像兩個絕代佳人，燕瘦環肥，根本就分不出誰比誰美。只有那些愚蠢的選美比賽評委，才會根據一句俏皮話判斷誰更有智慧。

　　韋應物是京兆萬年人。京兆杜陵韋氏是關中的世家大族，衣冠鼎盛。《舊唐書》說:「自唐以來，氏族之盛無逾於韋氏。」韋應物曾祖韋待價武則天時拜相。他父親做過宗正少卿。他叔叔韋錡做過左千牛中郎將，捲入韋後和唐玄宗的鬥爭被殺。家裡出了亂黨，通常都會滿門抄斬。韋應物不但沒受株連，反而從十五歲起就做了唐玄宗的宮廷侍衛。這從另一個方面證明韋氏當時宗族之強，也說明唐朝比較寬宏大量。

　　韋應物雖然在太學掛名，但他主要興趣是好勇鬥狠，不但把惡霸打得改邪歸正，同學也被他欺凌，「少年游太學，負氣蔑諸生」。他在《逢楊開府》中交代自己早年干過的壞事以及後來浪子回頭的原因。

少事武皇帝，無賴恃恩私。

身作里中橫，家藏亡命兒。

朝持樗蒲局，暮竊東鄰姬。

司隸不敢捕，立在白玉墀。

驪山風雪夜，長楊羽獵時。

一字都不識，飲酒肆頑痴。

武皇升仙去，憔悴被人欺。

讀書事已晚，把筆學題詩。

兩府始收跡，南宮謬見推。

非才果不容，出守撫煢嫠。

忽逢楊開府，論舊涕俱垂。

坐客何由識，惟有故人知。

　　從這首詩我們可以看出，韋應物年輕時橫行街頭，窩藏罪犯，參與賭博，拐帶婦女，幾乎可以說無惡不作。但因為是皇帝侍衛，沒人敢把他抓去坐牢。唐玄宗死後韋應物離開禁軍，因為失去了侍衛身份的庇護，很快就遭到欺負自身難保，不得不回太學接著讀書，希望混個文憑好找工作。

　　可能是因為年輕的時候壞事做盡，韋應物後來成了一個無可挑剔的清官。就像很多花心的男女，結婚之後反而比較專一，因為那些沾花惹草的事對他們已經沒有吸引力。史稱韋應物「立性高潔，鮮食寡慾，所居焚香掃地而坐。」

　　「身多疾病思田裡，邑有流亡愧俸錢」，韋應物用最樸素的語言告訴後人怎樣做一個有良心的官員。現在的官員把豪言壯語掛在嘴邊，他們從不覺得自己對不住那份俸錢，反而認為俸錢對不住他們，所以一有機會就伸手，雁過拔毛。現在西伯利亞的大雁已經改變遷徙路線，不敢再經過中國。

　　代宗永泰元年，韋應物做了洛陽丞。當時洛陽剛從叛軍手中收復，唐軍以及請來助陣的回紇騎兵認為洛陽做過叛軍首都，所以洛陽人都不是好鳥。他們不但搶走洛陽人的所有財物，還燒毀全部房屋。百姓沒有衣服，只好用紙裹住身體遮羞。

　　韋應物看到百姓流離失所，痛心疾首。這時守衛洛陽的神策軍依舊橫行霸道，他們借口搜查叛軍餘黨，趁機敲詐勒索，侮辱民婦。韋應物去找神策軍將軍交涉，對方只顧賭博，愛理不理。

　　韋應物說：「將軍，如果你沒空管束你的手下，我替你管。」

　　神策軍將軍這才抬起頭來看了看韋應物。

　　「好呀。不過我先提醒你，我們神策軍的將士都是貴族子弟，有些人還是宮中大太監的養子。到時出了亂子驚動了他們的家族勢力，你自己收拾這個爛攤子。」

　　韋應物沒有被嚇倒，回到衙門找來十幾個去少林寺學過武藝的捕快和民間高手，親自上街巡邏。

　　這天一隊神策軍士兵又策馬在街上追逐婦女。幾個婦女在逃跑過程中紙衣被風捲走，只能用雙手遮羞。神策軍士兵放聲大笑。

　　韋應物帶領十幾名壯士手持大棒站在街頭，放過婦女擋住神策軍的去路。

　　韋應物指著為首的軍官說；「我是洛陽丞韋應物。你們如果現在掉頭，並保證以後不上街滋擾百姓，我就放你們走。」

　　那軍官狂妄地說：「洛陽丞是什麼東西？就算你是東都留守，我們神策軍也不放在眼裡。」

　　「我警告你是例行公事。其實我知道你們聽不進去。」

　　「那你還不滾蛋？好狗不擋道，我們今天不想殺人。」

　　韋應物示意身邊壯士讓道。那些壯士按照事先布置在大街兩邊依次站好。

　　神策軍士兵以為韋應物已經認輸，仰首從兩排壯士中間穿過。

　　韋應物一聲令下。兩排壯士同時揮棒橫掃。

　　神策軍士兵人仰馬翻，全部被擒。

　　神策軍將領聞訊扔下骰子趕到洛陽監獄。洛陽城裡的神策軍將士聽說有人膽敢扣押自己的戰友，全副武裝騎馬趕到，聲稱如不放人就搗毀監獄。

　　韋應物不為所動。

　　「監獄是司法重地，你們如果膽敢劫獄，那就是十惡不赦的死罪。」韋應物命令手下，「把門打開，看他們誰敢進來。」

　　神策軍將士大喊大叫，可是誰也不敢踏進監獄一步。

　　神策軍將軍已經聽說韋應物也是做過三衛郎的貴族子弟，而且他也害怕把事情鬧得不可收拾，所以請求韋應物借一步說話。

　　韋應物把他帶進一間空著的牢房。

　　神策軍將軍說：「韋大人，我有眼不識泰山。聽說韋大人也是禁軍出身，大家算是自己人，能不能網開一面？」

　　「除非你能保證今後不再發生類似的事情。」

　　「這恐怕有困難。駐守洛陽的除了我們神策軍還有朔方軍，他們不歸我管。我們神策軍魚龍混雜，不怕你笑話，他們有時連我也不放在眼裡。」

　　「那就對不起了。」

　　神策軍將領見無法說服韋應物，只好把群情激奮的部下勸回去。這件事後來鬧到對簿公堂，不過韋應物竟然站在被告席上，罪名是破壞軍民團結。韋應物憤而辭職回到長安閑居。這件事消磨了韋應物的最後一點銳氣。從此以後，他徹底成為一位循規蹈矩、得過且過的官吏。

　　大曆九年，韋應物得到京兆尹黎干賞識，先後做過京兆府功曹、櫟陽令，四十五歲的時候成為尚書比部員外郎，隨後做了滁州刺史、江州刺史。在他做江州刺史三十年後，白居易來到江州做司馬，詩興大發寫下著名長詩《琵琶行》。

　　韋應物在五十一歲時回京做了左司郎中，隨即出為蘇州刺史。這可不是貶官，蘇州刺史是從三品，標誌韋應物正式成為高幹。

　　唐代詩歌有個很有意思的現象，初唐詩人五言寫得多，盛唐詩人七言寫得好，李白和王昌齡都是七絕聖手，杜甫在夔州寫的那些登峰造極的組詩也是七言律詩。到了中唐，韋應物、劉長卿人稱或自稱五言長城，而晚唐杜牧和李商隱寫得最好的又是七言。

　　我們談論韋應物的五言，肯定不能對《初發揚子寄元大校書》視而不見。

凄凄去親愛，泛泛入煙霧。

歸棹洛陽人，殘鍾廣陵樹。

今朝為此別，何處還相遇。

世事波上舟，沿洄安得住。

　　「歸棹洛陽人，殘鍾廣陵樹」，世事無常，勞生有限，眼前歸棹，遠寺鐘聲，韋應物表達的是對遊宦生涯的厭倦。

　　另一首《賦得暮雨送李胄》和這首風格意境相似。

楚江微雨里，建業暮鍾時。

漠漠帆來重，冥冥鳥去遲。

海門深不見，浦樹遠含滋。

相送情無限，沾襟比散絲。

　　類似的詩還有《夕次盱眙縣》

落帆逗淮鎮，停舫臨孤驛。

浩浩風起波，冥冥日沈夕。

人歸山郭暗，雁下蘆洲白。

獨夜憶秦關，聽鍾未眠客。

　　他的《淮上喜會梁州故人》同樣有名。

江漢曾為客,相逢每醉還。

浮雲一別後,流水十年間。

歡笑情如舊,蕭疏鬢已斑。

何因不歸去?淮上有秋山。

　　韋應物在江淮的時間並不算長，但他最好的詩歌都和江淮有關。中唐詩人分為比較明顯的兩個集群，韓愈、柳宗元、劉禹錫和白居易青春激揚，劉、柳參加永貞革新，白居易力主追查刺殺武元衡和裴度的幕後元兇，韓愈直接參加對藩鎮的戰爭。而劉長卿、韋應物、戴叔倫等經歷過安史之亂的中唐前期詩人已經心灰意冷。厭倦了戰爭的他們特別喜歡山溫水軟的江南。劉長卿一直在江南遊盪，韋應物後來終老蘇州很可能不是因為貧窮，戴叔倫寧願放棄高官厚祿回到故鄉。

　　韋應物的朋友馮著一度隱居灞陵，有一天他和韋應物相遇長安街頭。

客從東方來，衣上灞陵雨。

問客何為來，采山因買斧。

冥冥花正開，颺颺燕新乳。

昨別今已春，鬢絲生幾縷。

　　這首詩寫得非常簡淡，但就象夏天成都街頭的冷淡杯，看似簡單其實豐美。

　　韋應物特別擅長寫五言古詩。古詩是相對律詩和絕句來說的，因為律詩和絕句出現得比較晚，所以稱為近體。古詩一般對格律要求不嚴，而且長短不拘。

東郊

吏舍局終年，出郊曠清曙。

楊柳散和風，青山澹吾慮。

依叢適自憩，緣澗還復去。

微雨靄芳原，春鳩鳴何處？

樂幽心屢止，遵事迹猶遽。

終罷斯結廬，慕陶真可庶。

　　這首詩中的「楊柳散和風，青山淡吾慮」、「微雨靄荒原，春鳩鳴何處」都是自古文人津津樂道，經常題寫在自己書房或園亭的名句。白居易在《與元九書》中，盛讚韋應物的五言詩「高雅閑淡，自成一家之體，今之秉筆者誰能及之？」蘇東坡也說「樂天長短三千首，卻愛韋郎五字詩」。

　　不過韋應物最有名的五言古詩不是《東郊》，而是在蘇州刺史任上寫的《郡齋雨中與諸文士燕集》。

兵衛森畫戟，燕寢凝清香。

海上風雨至，逍遙池閣涼。

煩痾近消散，嘉賓復滿堂。

自慚居處崇，未睹斯民康。

理會是非遣，性達形跡忘。

鮮肥屬時禁，蔬果幸見嘗。

俯飲一杯酒，仰聆金玉章。

神歡體自輕，意欲凌風翔。

吳中盛文史，群彥今汪洋。

方知大藩地，豈曰財賦強。

　　韋應物當時在刺史衙門後院宴請蘇州當地的才子文士。他把富甲天下、才子輩出的姑蘇狠狠誇獎了一番，飯後當地文人紛紛要求韋應物給他們簽名留念。