告訴你，這個學得好，玩什麼都是一流的

你們都知道，波叔最愛聰明人了。

而最能體現人類智慧的學科，當屬數學。

以前，波叔講過俄羅斯超級天才怪咖佩雷爾曼的故事，就有很多小菠菜經常問，我們中國有沒有這樣的超級天才啊？

有！

波叔今天就講一位中國天才的故事，他不僅自己天才，還引導更多的天才帶入了數學的殿堂。昨天是他的生日。

他就是——

陳景潤

陳景潤這個名字，在中國人心目中，與哥德巴赫猜想已經無法分割了。

哥德巴赫猜想是最著名的數學猜想之一，從1742年提出到現在，已經快300年了，一直沒人證明出來！

直到今天，陳景潤證明的（1+2）仍然是人類為了證明哥德巴赫猜想走得最遠一步，離徹底證明它只有一步之遙。

有人問：（1+2）不就等於3嗎？

這個問題，當年陳景潤就老碰到人問。

咳咳咳咳~~~~~~~

——波叔敲黑板上課啦——

哥德巴赫猜想是哥德巴赫這個人提出來的一個猜想。

他猜，每一個大偶數都是兩個素數加起來的和。就像8=5+3，8是偶數，5和3是素數。

我們可以表示為（1+1）。

這個猜想說起來簡單，畢竟素數是初中就學過的知識了。

不過，要證明它可難了，得採用迂迴戰術。

1920年，挪威數學家布朗證明：每一個大偶數是兩個「素因子都不超過9個的」數之和。也就是（9+9）。

後來，一代代的數學家陸續證明了（7+7）、（6+6）、（5+5）、（4+4）、（3+3）、（2+3），又證明了（1+5）、（1+4）、（1+3）。

直至陳景潤的（1+2）。

（1+2），意思是每一個大偶數，都是一個素數加上另一個數，那個數不是素數，卻可以表示為不超過兩個素數的乘積。

以後再碰到無知匪類說「（1+1）有什麼難的」，你可以用波叔教的懟回去了。

——上課完畢收黑板——

哥德巴赫猜想這麼出名，表述又非常簡單，一講就都明白，所以好多「民間科學家」都喜歡拿它下手，以為花點時間算一算，就可以解得出來。

波叔奉勸一句：生命寶貴，確定非要這樣糟蹋么？

這猜想不是一般人能碰的。多少數學家都對它無可奈何，陳景潤幾十年前做出的成績到今天還沒有被撼動，都是因為人家是大大大大的天才！

1933年5月22日，陳景潤出生於福州，家境不差，父親是郵政局局長。

他一路學霸，大學考上廈門大學數學系。

大學畢業，陳景潤去牛逼名校北京四中當老師。

然而，沒呆多久就被辭退了。他就是一個不善言辭的書獃子啊。

母校廈門大學的校長收留了這枚書獃子。他的工作單位變成了數學系資料室。

陳景潤可喜歡這份工作了，因為他可以把更多的時間放在讀資料和演算上。為了節省時間，把一本本數學著作都拆成散頁的，走到哪裡讀到哪裡。

那時候，全中國的數學泰斗是華羅庚，華羅庚寫過一本經典著作叫《堆壘素數論》，像一塊磚頭那麼厚。

陳景潤一個字一個字讀，你猜一共讀了幾遍？

超過30遍！

就差沒把這本書吃拌點老乾媽吃下去了。

然後他改進了華羅庚的工作，寫出一篇關於數論中心問題之一「他利問題」的論文。

華羅庚本人看到論文，對他身邊的學生和助手說：

你們呆在我身邊，倒讓一個素不相識的青年改進了我的工作。

然後，華老爺子就把陳景潤招到中國科學院數學研究所。

真是一篇文章改變人生啊！

那時候，陳景潤才23歲。只不過他外貌顯老，一副老頭子模樣。

這個少年天才不僅顯老，而且性格有一點怪。

他對物質生活完全沒要求，食堂吃飯永遠都是兩個饅頭+五分錢菜。

他不善於和人交往，四人一間的集體宿舍住得不習慣，於是就和舍友商量，他搬到那間3平方米的廁所去睡。

廁所他一住就是兩年。

這兩年里，他又解決了好幾個世界級難題。

成果一個個出，強到沒朋友。

數學研究所的同事都怕自己的工作和陳景潤撞車，他一寫出文章，你之前就都是在做無用功了。

1964年，大部分同事都到農村參加「四清」運動，陳景潤身體差，就留在單位。

大概就是這時候，他開始研究哥德巴赫猜想。

這段日子他是怎麼度過的，沒有人知道。

人們只能看到，兩年後，他做出東西來了——陳景潤得出了至今世界上關於哥德巴赫猜想最好的成果（1+2）。

大家都震驚了。

1966年，《科學記錄》發表了陳景潤的論文摘要。不過這也是《科學記錄》停刊前的最後一期。

文革開始了。

趕上末班車，陳景潤夠幸運的。但他也是不幸的。這麼重要的一個成果，沒有機會與同行研究和討論。

在國內，一切都亂了，他的伯樂華羅庚被批鬥，他自己去蹲了牛棚。

由於中國陷入與世隔絕的封閉狀態，國際上沒人相信他證明了（1+2）——做科研你不能說自己有成果就有成果，得發表論文，在全世界同行面前溜溜啊。

好吧，陳景潤不在意，他繼續在6平方米的小屋裡，靠油燈微弱的光線來繼續工作。

之前的那篇（1+2）論文只是一個雛形，需要繼續完善。

1965年，我初步達到了（1+2）。但是我的解答太複雜了，寫了兩百多頁的稿子。數學論文的要求是一、正確性，二、簡潔性。譬如從北京城裡走到頤和園那樣，可有許多條路，要選擇一條最準確無錯誤，又最短最好的道路。我那個長篇論文是沒有錯誤，但走了遠路，繞了點兒道，長達兩百多頁，也還沒有發表。國外沒有承認它，也沒有否認它，因為它沒有發表。從那年到今天已經過去了七年。

七年磨一劍。

1973年，他拿出了（1+2）的論文——是被中國科學院的領導逼著拿出來的。雖然文革還沒結束，但風向有點轉變了，社會秩序在恢復。中國要有拿得出手的科學成就。

為他審稿的是北京大學的著名數學家閔嗣鶴。閔先生看了三個月。看完後，他對陳景潤說：

為了這篇論文，我至少少活了三年。

一語成讖。審稿後不久，閔嗣鶴就去世了。

1973年，《中國科學》發表了論文《大偶數表為一個素數及一個不超過兩個素數的乘積之和》。

把我的成果溜給你們看！

數學家哈貝斯坦（H. Halberstam）特地從香港大學廖明哲那裡得到了論文複印件，他是為了將這個成果寫進他與黎切爾特(H.E.Richert)即將出版的書中。這部書在第二年出版，最後一章就叫「陳氏定理」： 

我們本章的目的是為了證明陳景潤下面的驚人定理，我們是在前10章已經付印時才注意到這一結果的；從篩法的任何方面來說，它都是光輝的頂點。

陳景潤為什麼那麼強？

第一，是勤奮。

有一次，陳景潤問他的朋友數學家林群：一個10階行列式，怎麼知道它一定不等於0呢？有一篇論文是這麼說的，作者用什麼辦法來算呢？要硬算的話，要乘360萬項啊。

過了一個月，他告訴林群自己算出來了，結果恰恰就是0。

我不相信那篇文章的作者會有時間去算它，一定是瞎蒙的。

第二，是專註。

他的一切學習都是為了數學做準備：

從學習外語來說，我是在中學裡就學了英語，在大學裡學的俄語；在所里又自學了德語和法語。我勉強可以閱讀而且寫了。又自學了日語、義大利語和西班牙語，到了勉強可以閱讀外國資料和文獻的程度。因而在借鑒國外的經驗和成就時，可以從原文閱讀，用不到等人翻譯出來了再讀。

第三，最重要的，就是他個人的天分了。

數學家是最講究天份的行當。

天份對數學家有多重要？看看波叔很早很早之前講過的故事就知道了——

一個靠智商存活的高危行業八卦史，分分鐘讓人身敗名裂

一般來說，一個數學家在40歲之前還沒做出他一生中最重要的成績，基本上也就沒什麼希望了。

所以數學界的「諾貝爾獎」菲爾茲獎，頒發的對象就是40歲以下的年輕數學家。波叔以前寫過的佩雷爾曼，就得過這個獎。

國際數學界一般認為陳景潤證明（1+2）是在1966年，那時候他才33歲！

妥妥的天才。

不過雖然在數學界炸了鍋，個人待遇也大有改善，還受到領導重視，當上全國人大代表，可是在大眾層面，陳景潤要等到1978年才爆紅。那都是因為一篇報告文學，作者是——

徐遲

當時已經是著名作家的徐遲發現了這個選題，他到中科院數學研究所呆了一個多星期進行採訪，很快寫出了《哥德巴赫猜想》，在《人民文學》發表。

徐遲對陳景潤工作狀況和他個人性格的描寫打動了讀者。用現在的話來說，這篇報告文學是絕對的爆款。它不僅僅是10萬+，至少是1億+的震撼力。

陳景潤突然成為全中國最有名的科學英雄。

每天都有雪片一般的信件，從四面八方飛來，其中姑娘的求愛信數不勝數。 

廣播、報紙、連環畫，都以他為主角。

學校里的孩子都知道要以他為榜樣，勇攀科學高峰，學好數理化，走遍天下都不怕。

報告文學《哥德巴赫猜想》發表後沒幾個月，中國恢復高考！

無數考生填報志願時，一臉懵逼，只想起報告文學裡那讓人崇拜的形象。

所以數學成了那一年最熱門的專業！

受到陳景潤的激勵，報考了數學系。

波叔見過一份數學系78級學生名單，上面都是受了陳景潤事迹鼓舞報考數學系的學生。

裡面各人的履歷亮瞎了眼。還在國際各大名校當數學教授的就不說了，摩根斯坦利執行董事、德意志銀行執行董事等大投行高管也比比皆是，甚至還有當上中文系系主任的……

所以說，數學都是天才玩的遊戲。數學學得好的人，玩什麼都是一流的。

可惜，陳景潤在做出（1+2）之後的20多年裡，因為早年身體受損，再也無法承受高強度的工作，那通向（1+1）頂點的最後一段路程始終沒有走完。

直到1996年去世，他再也沒有取得過同樣光輝的成就。

這是我們的遺憾，也是世界的遺憾。

曾經有過那樣的時代：大眾的偶像是科學家，姑娘們會給科學家寫求愛信。

但現在，大眾的偶像是小鮮肉。

肉體的美好固然令人嚮往，但頭腦的聰慧是更高級的性感。

小鮮肉有小鮮肉的好，但一個國家的英雄，更應該是陳景潤那樣的人。

波叔寫過謝耳朵，那麼多謝耳朵的迷妹，你們可知道，陳景潤就是加強版的謝耳朵？

人人都愛謝耳朵。

曾經，也是人人都愛陳景潤。

那樣的時代，很贊。

今日心情 灰心

數學學得好，玩啥都一流。

點擊藍字，閱讀更多人物故事

《文無第一，武無第二，比武應該這樣比》

《這位優雅老去的少女，告訴你什麼是真正的美人》

好多菠菜問群入口，點擊下圖即可

推薦閱讀：