心靈有約

沉靜的風景

（外一篇）

作者：鮑爾吉·原野 《光明日報》（ 2015年01月30日 15版）

    井是村莊的珠寶罐。井裡不光藏著水，還藏一片鍋蓋大的星空和動蕩的月亮。

    井的石壁認識村莊的每一隻水桶。桶撞在石頭的幫上，像用肩膀撞一個童年的夥伴，叮——當，洋鐵皮水桶上的坑凹是它們的年輪。

    那些遠方的人，見到炊煙像見到村莊的鬍子，而叫作村莊的地方必定有一口井，更富庶的地方還有一條河。井的周圍是人住的房子，在黑夜，房子像一群熊在看守井。沒人偷井，假如井被偷走了，房子就會塌。

    井為村莊積攢一汪水，在十尺之下，不算多，也不少。十尺之下的井裡總有這麼多水，灌溉了爺爺和孫子。人飲水，水進入人的血管，在身體上下流淌，血少了再從井裡挑回來。村裡的人有一種相似的相貌，這實為井的表情。

    井用環形石頭圍攏水。水不多也不少，在清朝就這麼多，現在還這麼多。村裡人喝走了成千上萬噸的水，水不增不減，不垢不凈。井安然，不喜不憂，在日光下只露出半個臉——井只露半個臉，另半個被井幫擋著——輕搖緩動。井裡沒有船，井水怎麼會不斷搖動？這說明井水是活的，在井裡輾轉。在月光下睡不著覺，井水有空就動一動。

    村民每家都有財寶罐，都不大，放在隱秘的地方——箱子、牆夾層，甚至豬圈裡。而全村的財寶罐只有這口井，它是白銀的水罐，是傳說中越吃越有的神話。水井安了全村的心。

    水井看不到朝暾浮於東山樑，早霞燒爛了山頂的灌木卻燒不進井裡。太陽和井水相遇是在正午時光，它和水相視，互道珍重。入夜，井用水篩子把星斗篩一遍，每天都篩一遍，前半夜篩大星，後半夜篩小星，天亮前篩那些模模糊糊的碎星。井水在鍋蓋大的地方看全了星座，人馬座、白羊座，都沒超過一口井的尺寸。

    井暗喜，月亮每月之圓，是為井口而圓。最圓的月亮只是想蓋在井上，金黃的圓餅剛好當井蓋，但月亮一直蓋不準，天太高了。倘若蓋不準，白瞎了這麼白嫩的一輪月亮。太陽圓，月亮圓，穀粒圓，高粱米圓，大凡自然之物都圓。河床的曲線、鳥飛的弧線，自然的軌跡都圓。人做事不圓，世道用困頓迫使他圓。圓的神秘還在井口，人從這一個圓里汲水，水桶也圓。人做事傾向於方，喜歡轉折頓挫，以方為正。大自然無所謂正與不正，只有迂迴流暢。自然沒有對錯、是非、好壞。道法自然如法一口井，大也不大，小也不小，不盈不竭，甘於卑下。

    大姑娘、小媳婦是井台的風景。大姑娘挑水走，人看不見水桶，只見她腰肢。女人的細腰隨小白手擺動，扁擔顫顫悠悠。井邊是信息集散地，冒人間煙火，有巧笑倩與美目盼，孩子們圍著井奔跑。村裡人沒有宗教信仰，井幾乎成了他們的教堂。但沒人在井邊懺悔，井也代表不了上帝寬恕人的罪孽。好在井裡有水，水潔塵去污，與小米相逢化作米湯，井水還可煎藥除病。

    一方水土養一方人，水指的是井與河流，土是耕地。對樹和莊稼來說，井是鑲在大地的鑽石。鳥不知井裡有什麼，但見人一桶一桶舀出水來，以為奇蹟。春天，井水漂浮桃花瓣。入井私奔的桃花，讓幽深的水遭遇了愛情。花瓣經受了井水的涼，冰肌玉骨啊。從井裡看天，天圓而藍，雲彩只能看到一朵，天陰也只陰一小塊，下雨只下一小片。石頭層層疊疊護衛這口井，井是一座城。

    井一無所有，只有水。然而井無水，村莊就無炊煙，無喧嘩，無小孩與雞犬亂竄。莊稼也要仰仗井，井水讓莊稼變成糧食。人不離鄉，是捨不得這口井。家能搬，井搬不了。井太沉，十掛馬車拉不走一口井。井是鄉土沉靜的風景。

乾草慢慢釀成酒

    草垛如同乾草的房子，但裡面不住人，也不住動物。這座草的房子沒有廳室，沒有門，也沒有窗戶。我在拜興塔拉鄉住的時候，把一扇沒人要的舊門擺在牧民額博家的草垛上，遠看草垛像一個蒙古包。額博哈哈大笑，說你是一個熱愛家的人啊。

    那些日子，我沒事就繞著草垛散步。額博的老婆玉簮花說，狐狸才這樣圍著草垛轉，假如有一隻老母雞在草垛里抱窩的話。

    我不在意玉簮花的玩笑，她的臉上布滿雀斑，像一個芝麻燒餅。

    額博有三個這樣的草垛，牛羊在六月份青草長出來之前靠它們維生。草垛如一隻金黃的大刺蝟，蓬鬆著蹲在瓦房前。我觀賞這個草垛，並不因為它是牛羊的口糧，也沒想跟牛羊搶這堆口糧。我在驚異——見到草垛我每每驚異，這麼多草從地里割下，一綹一綹躺在一起，草從來沒想過它們會像粉條似地躺在這裡吧？

    我從草垛上彷彿看到一望無際的草原。草原上的草不躺著，它們站立在寬厚的泥土上，頭頂飄過白雲。早上，曦光從山頂射過來，草尖的露水閃爍光芒，好像手執刀劍。六月末，大地花朵盛開，像從山坡上跑下來，揮動紅的、黃的和藍的頭巾。城裡人習慣用花盆栽花，花在傢具之間孤零零地開。草原上，大片的花像沒融化的彩色的雪。花朵恣意盛開，才叫怒放。開花，只是草在一年中幾天里所做的事而已。

    野花夾雜在草里，和草一同嬉戲。花朵如一群小女孩，甩掉鞋子跑到了草葉身後捉迷藏。明明沒有風，卻看見草葉的袖子擺動。草浪起伏的節律，讓人想到歌王哈扎布唱蒙古長調的氣息。歌者把腹中所有的氣吐盡，吸氣時喉間顫動，氣息沿上顎抵達顱頂，進入高音區並輕鬆地進入假聲。這種演唱方法如草浪在風裡俯仰，深緩廣大，無止息。在哈扎布的演唱中找不到一個接頭，找不到停頓或換氣口，像透明的風，一直在呼吸卻聽不到呼吸聲。

    風在草里染上了綠色，它去河水裡洗濯，綠色沉澱在河底的水草上。水草的大辮子比柳枝還要長，在水裡得意地梳自己的辮子，散在斑雜的石子間。水草根部藏著鬼鬼祟祟的小魚，這些泥土色帶黑斑的小魚只有人的指甲那麼長，不知會不會長大。草原的深處，暗伏很多幾米深的小河，有小魚小蝦。

    草對於草原，不是衣服，更不是裝飾。草是草原上最廣大的種族，祖祖輩輩長於此地。白雲堆在天上，如一個集市。如果地上沒有草，剩下的只有死寂。草把溝壑填滿，風裡飄過一群群鳥的黑影。小河如同伸出的胳膊，上面站立白雲的倒影。草的香味鑽進人的衣服里，草的汁液浸泡馬蹄。

    草們如今成了額博的乾草垛，它們一根挨一根躺在一起，回憶星光和露水。摸一下，草葉唰唰響，夏天的草發不出這樣的聲音。我在心裡算計，這些草在草原能佔多大的面積，十畝？還是五畝？算不出。只好說，它們是很大一片草。草綠時分，蝴蝶在上面飛，像給草冠插一朵花，過一會兒又插到別的草冠上。草下爬過褐黃的大螞蟻，舉著半隻昆蟲乾枯的翅膀。不遠處小河在流淌，幾乎沒有聲音，水面光影婆娑。花朵高傲地仰起頭，頸子搖動。月亮升起後，草葉沾滿露水，如同下河走了一圈兒。

    如今它們變成草垛，變成一個偽裝的房子，身邊放一個油漆剝落的舊門。我像狐狸一樣圍著草垛轉，嗅乾草的香味。乾草的甜味久遠，彷彿可以慢慢釀成酒。

    （作者為散文家，遼寧省作協副主席）