陳景潤：醉心於摘取數學皇冠上明珠的人

06-01

1500年多前，我國古代數學家祖沖之最早將圓周率（Л）值計算到小數點後七位，直到一千年後，這個記錄才為西方數學家所打破。46年前，中國近代一位偉大的數學家用一支筆和無數的草稿紙攻克了數學界200多年懸而未決的世界級數學難題－－「哥德巴赫猜想」中的「1＋2」，成為哥德巴赫猜想研究史上的里程碑。這個偉大的數學家就是陳景潤。　　

　　人們經常提到的「哥德巴赫猜想」，是1742年6月7日德國數學家哥德巴赫提出一個未經證明的數學猜想－－「任何一個偶數均可表示兩個素數之和」。陳景潤在這個問題上的研究成果至今仍處於世界領先地位。

　　咬定青山不放鬆

　　兒時的陳景潤也和其他孩子一樣，喜歡玩捉迷藏遊戲。不同的是，他玩遊戲時總是拿著一本書，喜歡藏在一個別人不易發現的角落，一邊看書，一邊等小朋友來「捉」他。經常出現的情況是，他看著看著就忘了捉迷藏的遊戲，而是陶醉在書的世界裡啦。

　　高中時，偏好數學的他記住了教他數學課的沈元老師講過的一段話：自然科學的皇后是數學，數學的皇冠是數論，「哥德巴赫猜想」則是皇冠上的明珠。這個在世界數學史上鮮少有人能夠挑戰的課題深深地吸引了陳景潤。

　　進入廈門大學讀書後，陳景潤在學習上更加刻苦，連晚上熄燈後休息時間也有很大一部分被都用來看書。為了不影響室友休息，他在被窩裡用手電筒照明讀書。這種習慣，一直持續到他工作後及蹲「牛棚」時期。

　　畢業後，陳景潤有機會回到廈門大學做研究工作。這期間，陳景潤完成了論文《塔利問題》，改進了時任中國科學院數學所所長華羅庚在對壘素數論中的某些結果。華羅庚聽說後，很高興，將他調入中國科學院數學所，當時陳景潤只有24歲。

　　進入數學所後，陳景潤發現有機會「觸摸」在他生命中十分重要的哥德巴赫猜想了，因為那時所里成立了專門的「哥德巴赫猜想」討論組。他加入其中，開始向著攻克哥德巴赫猜想的方向出發。

　　當時數學所條件不是很好，幾個人共用一個宿舍。為了更好地工作，他獨自搬進了一個僅有六平方米的鍋爐房，裡面只有一張木板床，沒有桌子和椅子。這張木板床就成了陳景潤的工作台－－工作時被子掀到一邊就算是一張桌子。國外科學家擁有高速的電子計算機，陳景潤只有一支筆，複雜的科學演算全靠筆算。但對於這一切，陳景潤毫不在乎，他樂此不疲，痴迷於他的數學研究。功夫不負有心人，1966年6月，他在中國科學院的刊物《科學通報》第十七期上發表了他關於哥德巴赫猜想的研究成果，這一成果是迄今為止關於哥德巴赫猜想的最好的研究成果，簡稱「1＋2」。為了證明這個命題，陳景潤寫出了200多頁的論文。由於《科學通報》的篇幅有限，全文並沒有刊登。正當陳景潤要修改他的長篇論文的當口，「文化大革命」爆發了，陳景潤被捲入了政治革命的歷史洪流。

　　1968年9月底，他的這個6平方米的家被抄了，他視作比生命還要重要的哥德巴赫猜想（「1＋2」），研究手稿全部被毀，他被「請進」了「牛棚」。面對著無端的辱罵和極端的混亂，陳景潤再一次「躲」進了書中。有一次，「看守」到處找不到他，以為他逃跑了，就四處搜。後來，發現瘦小的他居然躺在「牛棚」里的一個被窩裡，用手電筒照明看書。

　　他的恩師華羅庚得知情況後，激動地說：「我的學生的工作中，最使我感動的是（「1＋2」）。」

　　位卑未敢忘愛國

　　一石激起千層浪，陳景潤攻克（「1＋2」）的消息使他名揚海內外。1979年1月，陳景潤應美國新澤西州普林斯頓高等研究院院長沃爾夫博士的盛情邀請，首次出訪美國。

　　那裡豐富的數學研究資料和信息，使精通英語的陳景潤猶如進入神話中的「太陽島」，他恨不得節約每一分鐘每一秒，用於學習和研究。

　　他沒有去任何地方遊玩，整天泡在書房、辦公室、圖書館。為了節省時間，陳景潤買了一大桶牛奶，整箱麵條和雞蛋。他每天的伙食就是：牛奶煮麵條加雞蛋。

　　四個月之後，陳景潤飛回北京。面對到機場採訪的中外記者，陳景潤宣布：把在美國做研究工作節省下來的7500美元，全部捐獻給國家。

　　陳景潤是認真的，回到數學所，他就把一本存摺交給了領導。錢以活期形式存在美國的花旗銀行，隨時可以取用。7500美元，在當時可不是一個小數目，它是陳景潤靠吃麵條節省下來的！它凝聚著陳景潤的一腔心血，更凝聚著陳景潤對祖國的赤子情懷。

　　在妻子由昆眼裡，陳景潤永遠是先人後己，他不僅是好丈夫、好父親，還是一個胸懷寬廣、心存大愛的大丈夫。1984年，陳景潤患了帕金森綜合症，長期住院。為了照顧他，領導決定讓他的妻子由昆不用上班，專職照顧他。當由昆把這個好消息告訴陳景潤時，陳景潤堅決不同意，他說：「你一定要去上班，你是部隊培養出來的，光為我一個服務不可以。另外，我生病已經影響了工作，如果兩個人都不工作的話，心裡就更過意不去了。」

　　由昆後來回憶說，特別感謝陳景潤的堅持。如果她當時脫離了工作，就會與社會脫節，那麼，如今的她就變成了沒有一技之長的家庭主婦。

　　作為蜚聲世界的數學家，陳景潤始終懷著對老師的感恩之情，他明白，如果沒有恩師的指導和提攜，就沒有他的未來。無論何時何地，他都念念不忘老師們的恩情：沈元教授把他引入數學的天堂；廈門大學王亞南校長曾挽救他於街頭；華羅庚教授給他太多的支持與鼓勵等等。

　　他的恩師華羅庚也一直致力於哥德巴赫猜想（「1＋1」）的研究，遺憾的是1985年華老倒在了工作崗位上。當重病的陳景潤得知這一消息時，要求人把他背下樓，坐著輪椅參加了華老的追悼會。

　　在追悼會現場，生活無法自理的陳景潤以驚人的毅力站了起來，藉助別人的攙扶，整整站了40分鐘。他感念華羅庚無私的提攜之恩和真摯之情，他希望能完成老師一生未了的心愿。

　　心底無私天地寬

　　沉迷於數字世界的陳景潤對他人的恩惠永遠銘記，但對於怨恨，他都當作過眼雲煙。上世紀80年代，一位「文革」時期毒打過他的人想出國，找陳景潤寫推薦信，陳景潤不計前嫌，全力幫他；還有一位曾批鬥過陳景潤的人評職稱時請陳景潤寫論文鑒定，陳景潤公正地對他進行評價，這位同志的職稱也評上了。陳景潤的夫人由昆對此頗有微詞，陳景潤笑著說：「過去的事情，就讓他過去算了。」

　　他的這一大度無私態度在遭遇飛來橫禍時，也沒有動搖。

　　1984年4月27日，一場幾乎剝奪他科研權利的災難降臨了。這天，陳景潤去一家書店尋找新的研究資料，他和平時一樣，低著頭，邊走邊思考。一個小夥子騎著自行車從遠處急馳而來。隨著「啊－－」的一聲慘叫，還沒有明白怎麼回事的陳景潤倒在車前。

　　在被送往醫院的路上，陳景潤蘇醒過來，他意識到自己受了傷，正被往醫院。「去中關村，去中關村醫院！」身受重傷中的陳景潤怕讓別人負擔醫療費用，堅持要到他的公費醫療單位－－中關村醫院。

　　在醫院裡，陳景潤喃喃地重複著：「他不是有意的，不是有意的，不要處分他。」後經醫生初步診斷：後腦撞傷，嚴重腦震蕩。這次大腦受創，給陳景潤帶來了意想不到的致命傷害。第二年，陳景潤得了帕金森綜合症。從此，陳景潤大多數的時間是在醫院裡度過的，直到1996年3月19日，一代數學大師陳景潤逝世，享年63歲。

　　每個人都是一頁歷史，只是這頁歷史的光彩程度有所差異。陳景潤用自己的人格寫下了一段光彩的歷史。

　　在采寫這篇文章的過程中，幾經輾轉，中國青年網記者聯繫上了陳景潤的夫人由昆女士。當記者問起陳景潤被自行車撞倒的情況時，由女士說：「事情發生後，先生想的不是自己的健康和安全，而是不希望因此事影響一個青年的前途和未來，所以一直要求小夥子所在的單位『不要處分他』。第二年先生得了帕金森綜合症，醫生診斷這病和先生曾經被撞、後腦勺著地，導致大腦枕葉受損有很大的關係，至少那是一個誘因。但是先生從來不那樣想，他從不埋怨任何人，在他的心裡，自己的安危遠沒有他人的前途重要，這是他一貫的作風。」（

　　2009年9月14日，陳景潤被評為100位新中國成立以來感動中國人物之一。他為中國乃至世界數學的發展做出了不可磨滅的貢獻。