吳清源

　　□賴 晨

　　父親吳毅啟蒙棋藝  

　　吳清源祖上幾代經營鹽業。祖父吳維貞，官至直隸州知州。外祖父張元奇，曾為翰林學士、東北奉天省省長。

　　父親吳毅為官費留學生，1913年至1914年到日本政法大學學習，回國後，在平政院（民國行政裁判機關）任職。吳毅看不慣當時官場的貪腐橫行，每天很早回家，開始信仰道教，並改變教育子女的態度，和子女一起玩樂。

　　吳毅在日本留學時學會圍棋，水平業餘三段。在東京時，吳毅總跟專業棋手下，回來後，帶了棋盤、棋子、十幾本棋書。

　　吳毅與家中客人下棋時，吳清源在旁邊看，不知不覺就會下了，常常插嘴，說這不行那不好，於是，吳毅產生教吳清源下棋的念頭。當時，吳清源8歲。

　　吳毅讓吳清源看各種中國棋譜，還從日本郵購棋書、雜誌等，並時常給吳清源講解書上的日文意思。吳清源興緻盎然，完全沉醉棋中。

　　吳清源一天到晚都在打譜，還把家裡的《秀策圍棋百局》等棋書從頭到尾仔細地研究過一遍。吳毅雖然嘴上沒說，但心裡已有意讓吳清源以圍棋立身。

　　東京有個叫斯文館的書店，專出圍棋書籍，吳清源從那裡郵購了《圍棋新報》的合訂本。那書又厚又沉，他每天都在昏暗的燈光下，左手拿書，右手擺棋。時間一長，支撐著書的左手中指竟被壓變形成彎曲了。

　　吳清源學棋十分用功，如果累了，就換成右手拿書，左手擺棋。因此，吳清源兩隻手都能下棋，左右開弓。

　　吳清源學棋入迷，小時候從沒玩過放風箏、打玻璃球之類的小孩遊戲，當然，這也因為4歲時吳清源患了疝氣，不能在外遊玩。學了一段時間後，吳清源已超過兩位哥哥，能輕鬆地跟父親吳毅下分先棋。同家裡來的客人對局已難以滿足吳清源。

　　吳清源9歲時，吳毅帶他去北京唯一的公眾下棋場所海豐軒，和一個老人對局。第一局，老人讓他五子，吳清源勝了；第二局讓四子，又勝了。大家都很驚訝。從此，吳清源開始和一流圍棋手，如顧水如、汪雲峰、劉棣懷等對局。

　　吳毅看到吳清源棋力大進，更有了信心，他說，「我要把書法傳給長子吳浣，文學傳給次子吳炎，圍棋傳給末子吳泉（吳清源本名）。」

　　然而，1925年，吳清源11歲的時候，吳毅因肺病去世，終年33歲。他去世前，將一本字帖交給長子吳浣，一本小說給了次子吳炎（吳景略），棋子給了幺兒吳清源。

　　段祺瑞給出100元大洋高薪

　　吳毅是吳維貞的幼子，來北京時分得許多財產，但已用盡。其喪事辦完之後，家裡財源斷絕，吳家面臨的一個大問題是今後如何生活。吳清源也了解這一點，但他仍然每天打棋譜，埋頭研究圍棋。

　　有一天，大舅張孝謙到他家，看見吳清源專心致志地在桌前打棋譜，便厲聲說道：「不要整天下棋，下棋沒有用，將來能拿下棋吃飯嗎？」吳清源不假思索地回答：「能，我將來就靠下棋吃飯！」

　　大舅被他弄得一時無話可說，只冷笑幾聲走了。

　　1925年正是段祺瑞執政時期。段喜好圍棋。名手顧水如是他門下的清客，常和他一起下棋，拿一份薪水。

　　吳清源母親看到這門徑，想從段祺瑞那裡得到救濟，於是帶著吳清源去拜訪顧水如——他堪稱當時中國圍棋界的最強者，請他把幺兒引薦給段祺瑞。當時吳清源的名聲早已傳到段祺瑞耳中，段很想見見清源。因此，顧水如慨然答應。

　　段祺瑞見了吳清源之後，很是喜歡，每月給吳清源100元大洋（這在當時是相當高的薪水）。這一下把大舅堵得閉了嘴。

　　吳清源每天早晨到東城吉兆衚衕段祺瑞私宅。段祺瑞棋力相當高強，好勝心也很強。他的左右門客和他下棋時都故意讓他贏。吳清源到段祺瑞那裡做棋客後，起先段只叫他和其他門客下，他在一旁觀戰。後來他躍躍欲試，叫別人讓位於他。吳清源是小孩，不管段高興不高興，能勝就勝。段幾次輸給清源之後，就不和清源下棋了。不過，100元大洋還是每月照付。那時每月100元的收入，滿可以過上中等水平以上的生活，因為每月用兩元錢，就可以雇一個傭人。

　　1926年4月9日，段祺瑞被馮玉祥的國民軍趕下台，他黯然離京，吳清源的棋客生涯隨之結束。雖然當時的達官貴人像靳雲鵬、潘復、王克敏等人，都不斷接吳清源去下棋，但是沒有收入。家中生活沒有著落，祖母也憂慮去世，無錢殮葬，靳雲鵬是北京政府的國務總理，他贈送了500元料理喪事。隨後吳家孤兒寡母便搬到西城石板房頭條和福州同鄉住一所大院里。

　　因為有段祺瑞提供的生活費，吳清源在相當長的時間內可以全身心地投入下棋，棋藝大進。

　　圍棋「一代宗師」吳清源日前仙逝。他被棋壇譽為「現代圍棋第一人」、「昭和棋聖」，「是超然物外宛如溪谷清冽的流水一般獻身於圍棋的天才」。他不但稱雄日本棋壇數十年，更開創新布局及以大雪崩內拐為代表的吳清源定式。吳清源的成功，除了自己的天分和努力，有幾個人，對他影響巨大，他們是其父吳毅、段祺瑞、楊熊祥、山崎有民、瀨越憲作、靳雲鵬及大倉喜七郎。

　　義父楊熊祥的關照

　　與圍棋神童吳清源交往的人多為社會名流，如軍政界的靳雲鵬、潘復，文人名士樊樊山、林貽書、徐愈齋、楊祗庵（楊熊祥）、傅治、李律閣等，還有棋藝界的顧水如、汪雲峰、伊耀卿等。

　　曾任山西大學堂監督、北京政府內務部民治司司長、署理農商部次長的楊熊祥，是個學識淵博的人，詩詞書法都十分出色，他愛惜吳清源的才華，擔任其漢文老師，並認他為義子，充當他的監護人，多予關照。

　　日本邀吳清源赴日，就是由楊熊祥與日本駐華公使芳澤交涉、辦理的。在楊熊祥的遺詩中，有兩組五言詩，共七首。它們是研究早年吳清源的重要史料。

　　從楊熊祥的內心來看，對吳清源渡海赴日學習圍棋是抱著消極態度的。他認為吳清源身體虛弱，又為越發險惡的中日關係而擔憂。他曾想讓吳清源以學者立身於世。

　　1942年秋天，受南京汪精衛偽政權最高經濟顧問青木一男的邀請，吳清源再次踏上中國的土地。這次回國，相較於1934年5月那次回國，他心中要糾結得多。淪陷區的上海人多數熱烈歡迎吳清源，對許多人來說，在中國人受盡日本軍隊欺凌的時候，吳清源在圍棋的世界裡打敗了日本人，為中國人爭了光，是英雄。不過，也有另一極的評價——上海的大街上，有人貼上「吳清源是文化漢奸」的宣傳漫畫，畫中吳清源的脖子上掛著賞金。為此，當時的偽政府還派出特工在旅館附近巡視，確保其安全。

　　在上海，吳清源意外邂逅了他早年的監護人楊熊祥，楊當時定居在上海法租界內。他要求吳清源回國，「否則，日本一旦戰敗，你就是一個漢奸。」

　　這句話令吳清源異常痛苦。他後來回憶：「那時，我一個人站在走廊里想了兩個小時。我想，如果我幫助了日本人，那麼大家叫我漢奸無話可說，可是我並沒有這樣做，所以我真的很苦惱。」

　　吳清源最終還是決定回日本，他已加入日籍，要繼續做一名棋士，同時要在日本致力於中日友好這一使命。更為重要的是，他在日本剛剛結了婚。

　　這次見面，楊熊祥寫了《別吳生清源》的詩給吳清源，這是送別兼記述。詩寫得真實感人，從詩中可看出，1934年5月(即吳出國後的第7個年頭)吳清源曾回國了一次。但這次未與楊熊祥交談，但第二次回來和楊熊祥直接交談過，而且還在上海照相留念。

　　兩組詩幾近千言，可謂語重心長。在老人楊熊祥的心目中，吳清源還是立足於國內才是正途。

　　日商山崎有民的扶助

　　1926年，吳清源12歲時，從日本來了兩位著名強手——岩本薰六段和小杉丁四段。北京棋界推吳清源出陣對壘。岩本是六段棋手，對無段位的中國棋手須讓三子，但下了兩局，都大敗，不禁大吃一驚。小杉四段讓二子局，同樣被吳清源輕鬆擊敗。岩本同吳清源下第三局時，提出授二子，結果總算以二同微勝。這個消息轟動全北京，也震撼了日本。

　　不久，吳清源執白戰勝北京棋壇最強手劉棣懷，再次轟動京城，這證明吳清源已經是中國圍棋第一了。在這些日子裡，吳清源還結識了在華日本古董商山崎有民等棋友。    

　　1927年夏天，日本五段棋手井上孝平到北京。他已從徒弟小杉丁四段處知道吳清源的實力。比賽也是按規定授二子，但井上五段經常苦苦思索而不敢貿然投子，一直挨到比賽時間到而提出封局。過了幾天，井上五段又同吳清源對局，同樣在吳清源處於絕對優勢時提出封局。這時，井上五段深感自己實力不足，難以授二子，於是毅然決定讓先。雙方按照這種做法進行第三局比賽。進入中盤攻殺時，執黑的吳清源先手提劫，而此劫是「天下劫」，誰提誰勝。井上五段眼看又要敗北，再次提出封局，頓時引起觀戰者的強烈不滿。他們議論紛紛：「接連3局都是封局，有頭無尾，像什麼樣子！」但是，吳清源卻鎮靜如常，對此莞爾一笑。在旁觀者的壓力下，井上五段不得不進行第四局比賽。這次，執黑的吳清源一直控制局勢，最終獲勝。吳清源的精湛棋藝驚倒四座。

　　當時在旁觀戰的山崎有民把這一局的局譜記錄下來，寄給日本棋院權威瀨越憲作七段，並將「北京有個圍棋天才少年」的消息告知。

　　此外，山崎有民對吳家的幫助無微不至，還積極聯絡、不遺餘力推進吳清源東渡日本一事，被吳清源稱為「是我們永世難忘的恩人之一」。他還讓妻子崛澄子教吳清源日文。吳清源每天去蘇州衚衕山崎有民家學日文。

　　日本恩師瀨越憲作與贊助商大倉喜七郎

　　瀨越憲作拿到山崎有民寄來的棋譜，一眼就看出吳清源棋藝非凡，是千載難逢的圍棋天才。於是產生了「讓他來日進修，勢在必行」的念頭。

　　瀨越積極奔走，向大倉喜七郎等財、政界人士遊說。最後由日本國內發出指令，委託駐北京公使芳澤全權交涉辦理。芳澤去找吳清源的義父、剛從「北京政府國務次官」寶座上退職的楊子安(他也酷愛圍棋，是吳清源的積極支持者)商量，告訴他日本方面的決定：由日本棋院副總裁大倉喜七郎作保，以兩年為限，每月發給吳清源200元生活費，並徹底考察其才能之深淺。但楊子安提出：「吳清源尚是幼童，身體也非健壯，希望再等兩年，讓他完成象韶之儀再去。」芳澤覺得此話在理，便欣然同意了。所謂的象韶之儀是指15虛歲時舉行的成人儀式。然而，瀨越憲作誤認為那就是結婚儀式，覺得事情要弄糟了，便慌忙跑到山崎有民家去打聽此事。

　　不久，瀨越給吳清源發來正式邀請書，內文之情真意切、虛懷若谷，對於不了解內情的人，恐怕很難想像是一位德高望重的著名棋士寫給12歲孩子的信。

　　吳清源的母親張舒文考慮到當時的舊中國戰火遍地，國無寧日，兒子的棋藝再高強，也無出頭之日，因而也同意讓兒子去日本深造。但是，吳清源去日本有四點困難：一、體質虛弱，弈棋之後，經常失眠；二、不懂日語，學歷淺；三、生活上有困難，經濟無保障；四、無適當同伴。

　　在瀨越憲作的努力下，這些問題都得到解決。為了解決吳清源的生活費問題，瀨越首先取得財政界巨頭、日本棋院副總裁大倉喜七郎的支持。大倉喜七郎答應提供兩年的生活費，每月200元。大倉喜七郎擔心兩年之後的吳清源不成大器，瀨越憲作滿懷信心說：「絕對不成問題，我以自己的生命作擔保！」 

　　當有人害怕吳清源將來的本領壓過日本棋手時，大倉喜七郎爽朗地說：「棋藝讓中國學去有什麼不好呀？藝術是沒有國界的。」

　　1928年10月18日，吳清源和已經戒掉鴉片煙癮的母親張舒文、哥哥吳浣、棋友山崎有民一行從天津乘船赴日，開始了新的棋士生活。又因母親和大哥陪同前往，大倉喜七郎另增加100日元，兩年為期。當時的300日元相當於現在的人民幣2.6萬元。

　　吳清源16歲那年，在日本年度棋賽中，春季得第三名，秋季得第一名。下一年又獲秋季冠軍。日本友人均為中國少年棋手的成功高興。吳清源20歲時，升為六段棋手，25歲升為七段，28歲升為八段，36歲升為九段。他在日本昭和年間的7年中，大部分的對弈，都勝過日本十大棋手，威震島國，只是有時輸給木谷實。後來，他運用創造的棋理，闖出新棋路，在幾年中與木谷實的十盤轟動日本的爭奪中大部分獲勝。

　　1930年，吳清源晉陞四段，並在這一年成為日本棋院的正式棋士，開始參加日本棋院一年中春秋兩度的大手合（公開賽）。

　　從此，吳清源獨步日本棋壇，成為一代巨匠。清源的高超棋藝和在棋理上的深入探討，促進了日本棋藝的向前發展，因此被日本棋界譽為「棋聖」。

　　除了上述幾位，日本政治家、郵政大臣望月圭介、外務省的原田龍一和以曾經支持過孫中山的革命活動而著稱的萱野長知等人對吳清源也多有關照。

　　被稱為中日友好民間大使的西園寺公毅先生，在吳清源初到日時也曾給他諸多照顧。有一回，西園寺說：「來了一個擔任將來中日友好使命的人。」說的正是吳清源。

　　這個預言在吳清源的晚年實現了。