幸虧劉邦不讀書——讀《史記》

06-01

2017-04-02 | 發布：左岸

文/謝慧敏

漢高祖劉邦成功的一個因素，就是生在亂世，遇到了他的黃金時期。假如生在盛世，不是一個混混，就是一個混混頭,文不能寫（「劉項原來不讀書」），武不能打。在史記里，我們看劉邦帶兵，基本上以跑路為主，跑急了，就推兒女下馬車。

亂世不好，亂世也有好的。亂世出思想家，春秋戰國夠亂吧，誰都可以胡說八道，誰也不服誰，反正誰都不是權威，所以說出了「百家爭鳴」。民國也夠亂，一個時代已結束，另一時代尚未開啟，屬於思想三不管時期，什麼「中學為體，西學為用」「舊學為體，新學為用」「德先生」「賽先生」，亂象叢生也大師輩出。禁錮出不了思想家。亂世出英雄，英雄也包括痞子們，亂世是痞子的黃金時期。

劉邦出身低微。在中國600多位皇帝里，出身最低的，除了朱元璋（跟叫花子不好比），恐怕就數劉邦了。劉邦發跡前是混混，後來正式身份是一個亭長，相當於現在的派出所所長，但沒有派出所所長威風。劉邦很長時間娶不上老婆，連賀喜隨禮的錢也出不起。

所以劉邦是一個傳奇，傳奇就是把不可能的變為可能，越是落差大，傳奇性越強。劉邦以一介草民，飛登大寶，靠的是什麼？原因很多，一個很大的因素就是劉邦不讀書。

這並非諷刺，讀書當然是好處多多，但事情都有兩面性。開卷未必都有益，書獃子也大有人在。假如是死腦筋，又讀成半吊子，多半壞事。對於一些人，讀書少反而少受干擾。莫言開玩笑說，自己能創造風格，就是因為讀書不多。

劉邦不是讀書人，就沒有那麼多講究，一個重要表現在善於伏低做小，該放低身段時毫不含糊，沒覺得什麼丟人。比如對韓信，劉邦本來看不上，可是蕭何對他說：「你要據守漢中，那就用不著韓信，假如你要奪天下，一定要有韓信。」一說可以得天下，劉邦馬上齋戒沐浴，以最隆重的禮節築台拜將，拜韓信為大將，那時韓信不過是無名小卒。劉邦自己不讀書，也最看不起讀書人，經常取下讀書人的帽子便溺，輕視無過於此。儒生酈食其拜謁時，劉邦一邊洗腳，一邊接見。酈食其進去說：「您是想幫助秦國攻打諸侯呢，還是想率領諸侯滅掉秦國？」劉邦罵道：「你個奴才相儒生！天下的人同受秦朝的苦已經很久了，所以諸侯們才陸續起兵反抗暴秦，你怎麼說幫助秦國攻打諸侯呢？」酈食其說：「如果您下決心聚合民眾，召集義兵來推翻暴虐無道的秦王朝，那就不應該用這種倨慢不禮的態度來接見長者。」於是劉邦立刻停止了洗腳，穿整齊衣裳，把酈食其請到上賓的座位，並且向他道歉，還跟他一道吃飯。

能夠放在身段，這對一名統帥來說，是大不易。戰國四公子之所以名垂青帛，也沒別的什麼才能，無非就是能夠禮賢下士，不端架子，一幫食客為他們服務。劉備最有名的事件，就是屈駕三顧茅廬，感動了整個歷史。

士人往往好面子，講氣節。「餓死事小，失節事大」，讀書人做事頂真，說穿了就是硬頭頸，最有名的莫過於讀書種子方孝儒，寧可被夷十族，也不能給朱棣擬詔，多大的事啊，其實都是朱家的天下，誰當皇帝沒那麼重要，要你搭上那麼性命幹嘛。可是方孝儒就是堅持。

人往往受制的不是條件，而是自身理念。所以士人能成事，但不能成大事。你想劉備為什麼能放心託孤，就是看準了諸葛亮不會篡位。他臨死前假惺惺地說：「君才十倍曹丕，必能安國，終定大事。若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取。」嚇出諸葛亮一身冷汗。諸葛亮是一個正統的讀書人，崇高理想是當良臣賢相，只會累死，不會造反。

這些約束劉邦沒有，出身底層的他膽子大，顧慮少，轉得快。唯一指導他的就是生存法則，怎麼最有利就怎麼做，怎樣利益最大化就怎樣辦事。比如對項梁。項梁是項羽的叔叔，跟張良關係好，本來是給張良通風報信的：「你快逃吧，項羽要打劉邦了，不逃必死無疑。」張良把信息告訴了劉邦，並介紹兩人認識。劉邦聽說他是項羽的叔叔，馬上和他結為兒女親家，這樣利益就牢牢粘在一起了。楚漢之爭，關鍵時候項梁沒少出力。

底層出身對劉邦還有一個好處：社會歷練讓他成為一位通透的心理學家，熟諳人的心理。憑藉豐富經驗和先天直覺，他在駕馭人方面威、利、恩並用，技巧嫻熟，籠絡了一大批人。取得天下後，他與人分享經驗，不無得意地說道：「運籌帷幄之中，決勝千里之外，吾不如張良;鎮守國家，安撫百姓，不斷供給軍糧，吾不如蕭何;率百萬之眾，戰必勝，攻必取，吾不如韓信。三者皆人傑，吾能用之，此吾所以取天下者也。」

當然，不讀書能有這樣的好事，不適合於任何人，僅限於天賦稟異之人，劉邦就是。

左岸記：一個能夠完成偉業的人，他的成功是系統性的，既是他個人的特性，也是時代的造就，更是群雄的成全。對於普通人，我還是喜歡《傅雷家書》里的一段話：「事情總有正反兩面：…溫柔的人有時會顯得懦弱，剛強了又近乎專制。幻想多了未免不切實際，能幹的管家太太又覺得俗氣。只有長處沒有短處的人在哪兒呢？…我覺得最主要的還是本質的善良，天性的溫厚，開闊的胸襟。有了這三樣，其他都可以逐漸培養；而且有了這三樣，將來即使遇到大大小小的風波也不致變成悲劇。」

您可能也喜歡：

王安石與岳飛
再評讀書的「危險性」
思考的方法，讀書的方法
北大教授曹文軒談讀書
生物地理視角下的人類歷史——評《槍炮、病菌和鋼鐵》