刺客小白

▲漢奸汪精衛，年輕時是一名革命刺客（圖為劇照）

○○○

1900年10月，一個名叫史堅如的小年輕在兩廣總督衙門附近租了一棟房子。

他和另外三個小年輕天天躲在房子里鼓搗鐵鍬、鐵鏟，給外人營造一種白面書生為了省幾個錢自己動手搞裝修的錯覺。

經過好幾個日夜奮戰，他們卻挖出了一條地道，通往兩廣總督德壽的卧室。

緊接著，有人從澳門運來100多斤炸藥，裝入鐵筒，放到地道盡頭，並裝好雷管和引線。10月27日深夜，史堅如點燃引線，迅速撤離，跑到了一艘擬開往香港的船上。

深夜的廣州城，出奇的安靜。

等了一個通宵，史堅如很喪地回到租住處，鑽回地道，發現炸藥引線受潮了。

史堅如留在屋內，忍著飢餓，等到次日凌晨時分，再次點燃引線。

這一次他沒有上船，而是跑到另一名死黨家裡，靜聽消息。

轟！一聲巨響，又餓又困的史堅如興奮得一宿不吃不睡。

天亮後，他偽裝成吃瓜群眾，到出事地點察看勝利果實，只見德壽正在訓斥保安隊長，要他們儘快捉拿兇手。

頓時受到一萬點暴擊的史堅如，又因叔父告密被捕。

在審訊中，餓了兩天的史堅如要了一碗面，然後進入慷慨激昂的革命理論宣講時刻。清廷審訊人員說不過他，11月9日把這個死不出賣同黨的小年輕殺掉。

那一年，史堅如21歲。他是廣州本地的富三代，原本可以安安靜靜地做一個少爺或書生，卻中途轉向，選擇了變賣家產投身興中會做一名刺客。

德壽沒死，刺客死了。

▲史堅如墓

○○○

1909年初，熱血青年汪精衛在日本與黃復生、喻雲紀等人組成了一個暗殺小天團，籌錢買炸藥，熬夜學習爆炸技能，儼然一幫化學系學生到了臨考前夜。

孫中山聽說後，趕緊加以制止。汪精衛激動地表明心跡：只有採取「直接激烈之行為」，才能讓小確喪的革命青年重新燃起來。

汪精衛決心已定，要為暗殺事業而獻身，九頭牛都拉不回來。

他和他的小夥伴準備暗殺廣東水師提督李准、直隸總督端方，均告失敗，但這不影響他們的好高騖遠。他們想來票大的，一步到位，幹掉溥儀的老爸、攝政王載灃。

汪精衛於是組團上了北京，在琉璃廠一帶開了家時髦的照相館作掩護，又很快摸清了載灃每天上朝必經過一座無名小橋。他們商量好在橋下埋設重磅炸藥。

萬事開頭不難，一切進行得很絲滑。

黃復生和喻雲紀負責到橋下挖坑埋炸藥罐。第一天夜裡，他們聽到狗叫，嚇跑了；次日深夜，他們埋好炸藥罐，因敷設的電線太短，只好先撤了；第三天，他們去敷設電線，發現有人持燈籠在橋下，又嚇跑了。

很快，警察趕了過來。小石橋一帶戒嚴。

天亮後，黃復生和喻雲紀偽裝成吃瓜群眾到小石橋察看情況，被暗探盯梢。他們的照相館暴露了。

警察順藤摸瓜，在汪精衛的另一個住處搜出炸彈、手槍、電線等作案工具。

載灃沒死，刺客蹲監獄了。

▲汪精衛是民國四大美男之一（圖為各時期汪精衛像）

○○○

失手已然是常態。

萬福華，安徽合肥人，在地方管過鐵路、鹽務。1903年，他已是一名人到中年的基層公務員，卻仍心懷救國理想。因沙俄侵華，國是日非，憤然裸辭到了上海參加革命。

1904年，前廣西巡撫王之春在上海發表賣國言論，激起公憤。萬福華冒用淮軍將領吳長慶之子吳葆初的名義，邀請王之春到金谷香菜館吃飯。

王之春如期赴宴，發現吳葆初並不在座，知道有詐，立即轉身下樓逃命，被早有準備的萬福華堵在樓梯口。萬福華大罵一聲：「擊死賣國賊！」接著連開數槍。

但是，萬福華壓根沒有預先撥開槍上的保險栓。「砰砰砰」只是意淫。

王之春沒死，刺客被捕了。

王漢，湖北蘄水人，典型的「文二代」（父兄皆為當地知名文士）。1905年初，這個剛剛新婚滿月的年輕人跟清廷最死硬的頑固派、戶部尚書鐵良杠上了。他告別妻子，從武漢一路向北，千里追殺鐵良。

追到河南彰德，王漢趁鐵良專車到達時，對準其連發數槍。

但是，王漢對手槍使用不熟練，「對準」壓根就「對不準」，只得倉皇逃回旅館，又羞憤又懊惱。

鐵良沒死，刺客投井自殺了。

吳樾，安徽桐城人，保定高等師範學堂學生。1905年9月24日，慈禧太后親選的出洋考察西方憲政五大臣（載澤、戴鴻慈、徐世昌、端方、紹英）準備乘火車從北京下上海，再換船出國。

吳樾懷揣炸彈，混上了火車。

正當他明確了五大臣的座位，準備掏出炸彈投擲的時候，火車車身劇烈搖晃，炸彈自動爆炸。

五大臣沒死，刺客炸死自己了。

林冠慈，廣東歸善縣人，務農為業。出於對那些催收糧稅的小爪牙不滿，就想用炸彈解決問題，炸死一兩個官吏解恨。

他以為只要是洋鬼子都懂得製造炸彈，見到下鄉傳教的基督教牧師，認為他就是「俄國虛無黨的善人」，竟向他求教製造炸彈的方法。結果，平白無故被人家用宗教洗腦不說，還遭到了一頓訓斥。

林冠慈不氣餒，不斷尋找加入革命黨的門路，如願加入了「支那暗殺團」。

1911年8月13日，他終於以一名刺客的身份，背著兩枚炸彈，去執行任務——暗殺廣東水師提督李准。

扔出去的第一枚炸彈是啞彈，第二枚炸是炸了，但李准只受了輕傷。

李准沒死，刺客被亂槍打死了。

▲清末暗殺潮湧動

○○○

據估計，自1900年史堅如暗殺兩廣總督德壽起，至1912年彭家珍炸宗社黨員良弼止，暗殺事件爆發不下五十餘次，平均每年有四五次。革命黨人為此還先後籌組了16個暗殺團。

不過，最愛君發現，革命黨人暗殺成功的概率相當低。暗殺對象排行榜的前三位——李准、鐵良、端方，一次次死裡逃生。不是命大，實在是刺客太業餘。

最有成效的兩次，是成功暗殺了連續兩任廣州將軍——孚琦和鳳山。然後是徐錫麟暗殺了安徽巡撫恩銘，而他最為看重的武裝起義卻因此流產，他自己也付出了生命的代價。

梁啟超曾指出，鼓吹暗殺的那些人其實就是倡政治、教育、實業改革之人，是爭路權、爭礦權之人，是編教科書、任教授之人，是投身革命之人。

說白了，這些刺客玩鉛印技術是老司機，玩槍支炮彈卻是小白。他們大多數都是文人出身，別看革命黨人事後經常把刺殺事件推上頭條，營造輿論很在行，但細究起來，他們對槍械、炮彈的使用水平真的不敢恭維。

其實，連他們推崇的刺客鼻祖荊軻，專業水平也亟待提升。

所以，後來《大公報》還專門登過一個半開玩笑性質的廣告，說：暗殺之術不精，為天下人笑話。有鑒於此，特開設「暗殺介紹所」，遴才必精，用械必良，實在是有仇報仇、殺人滅口的最佳選擇。

清末十年，雖然革命的呼聲此起彼伏，但是革命的前景並不明朗，武裝起義屢遭挫敗。這時，原本只擅長宣傳、動員、組織、募捐的革命者被迫去尋找新的、有效的出路，暗殺主義也就成為一種公開的主張。

汪精衛曾對暗殺行徑不屑一顧，認為革命是「何等事業，乃欲刺殺一二宵小而唾手得之？直小兒之見而已」。然而，武裝起義的連連挫敗使他的觀念發生轉變。

他於1907年撰文指出：「吾非不尊暗殺主義，倘於革命軍未起之時而有暗殺之事，醢獨夫民賊之肉以懲不軌，豈不甚善？」他終於成為一名堅定的暗殺主義者，將對象鎖定到了載灃身上。

這就是當時催生一大批刺客小白的原因。

▲吳樾在火車上暗殺出洋五大臣失敗，但他的遺書《暗殺時代》成了革命黨必讀經典

○○○

一入民國，革命黨人推翻滿清政權的任務完成，但暗殺之風並未剎住。反之，暗殺從革命正義和政治正確的一端，慢慢滑落到了政治暴力與權力內訌的另一端。

先是光復會創始人陶成章遭蔣介石暗殺，繼而國民黨代理理事長宋教仁遇刺身亡，暗殺在革命者群體中的支持度由此暴跌。對於暗殺的反思與檢討，才算進入了有意義的階段。

梁啟超一改過去欽佩暗殺的態度，撰文揭露「暗殺之罪惡」。

他認為，不論暗殺的對象是「惡人」抑或「名士」，動機系「沽名」抑或「雪恨」，目的是為「公憤」抑或「私仇」，手段是採取「躬親」抑或「賄唆」，都不容於法律、社會公理以及社會利益。

梁啟超將清末暗殺潮中的革命刺客與刺宋案中的職業刺客相提並論，說不管對象、動機、目的多麼偉光正，只要採取了暗殺手段，就一樣是「天下莫大之罪惡、最可羞之罪惡」。

在最愛君看來，梁啟超的認識才是最正確的認識。任何時代，採取非正常手段對敵人、對手進行肉體消滅，都應該受到全社會的強烈譴責。

哪怕他們是一幫有文化不怕死的革命青年。

蔣夢麟講過一個悲劇故事，或許可以作為刺客小白謝幕的一個註腳——

民國肇建後，國會議員名聲不是一般的差，有北京學生看不慣，想效法清末革命黨人，把議會炸了。後被蔣夢麟阻止，炸彈遂被扔到了城外去。

幾個星期後，這枚炸彈突然爆炸，把一個漁民炸死了。

參考資料：

經盛鴻：《民國暗殺要案》，南京：江蘇古籍出版社，1996年版

伍立楊：《鐵血黃花──清末民初暗殺論》，成都：四川人民出版社，2001年版

吳潤凱：《復仇與革命——清末「暗殺潮」透析》，香港中文大學《二十一世紀》雙月刊，第98期（2006年12月）

陳佑慎：《革命與暗殺——二十世紀初期中國政治暴力的初步考察》，台灣《國史館館刊》，第25期（2010年9月）

推薦閱讀：