「聖人」章太炎的徵婚啟事

06-01

章太炎在革命開國的過程中，積極從事民族革命運動，而在學術上又有卓越的成就，允稱一代大師。也是古文學史上的一個押陣大將。胡適說：「他的成績只能夠替古文學做一個很光榮的下場，仍舊不能救古文學的必死之症……」「章炳麟的文章，我們不能不說他及身而絕了。」（《五十年來之中國文學》）他是浙江餘杭人，綽號章瘋子。早年被國父派員接到日本，參加同盟會，並主持《民報》。警察調查戶口時，他提筆大書：

職業：聖人。

出身：私生子。

年齡：萬壽無疆。

據說他之所以如此，除去說自己是了不起的中國人之外，還在諷刺日本人，因為日本的私生子很多。另一原因當然則是由於他好挖苦人和好罵人的脾氣。「章瘋子」的綽號也由此而來。

當他到日本後，留日學生在東京神田區錦輝館開會歡迎，他發表演說，曾對瘋子（神經病）加以解釋說：

「……大凡非常的議論，不是神經病的人斷不能想，就能想亦不能說；說了以後，遇著艱難困苦的時候，不是精神病的人斷不能百折不回，孤行己意。所以古來有大學問成大事業的，必得有神經病才能做到。為這緣故，兄弟承認自己有神經病，也願諸位同志人人個個都有一兩分神經病。近來有人傳說：某某是有神經病，某某也是有神經病。兄弟看來，不怕有神經病，只怕富貴利祿當面現前的時候，那神經病立刻好了，這才是要不得呢！……」（原演詞刊《民報》六號）

這是他用這種說法，鼓舞革命黨人「敢想、敢說、敢做」的精神，雖說十分有力，總嫌特別了一點。

章太炎戮力革命，風雲氣特別濃厚，風月風情的事較少，有之，便是「妾」與「妻」的關係。在過去舊時代的風俗，有社會地位的大戶人家子弟，往往先納妾後娶妻。太炎便是如此。在《太炎先生目定年譜》里便寫著：「光緒十八年（一八九二）二十五歲，納妾王氏。」

他和王氏的感情很融洽，從她的生育看來，便是證據。次年（一八九三）長女生，名（形近兩個「爻」字；音麗），字蘊來。又過四年（一八九七），次女生，名叕（音輟），字穆君。又過二年（一八九九），三女生，名（四個「工」字組合而成；音展）。這三個女孩的奇異名字，當然出自她們的怪爸爸的手筆。到光緒二十九年（一九〇三）太炎三十六歲時，《自定年譜》寫著：「妾王氏歿。」關於紀念性的文字，一句也沒有，也許是寄沉痛於無言吧！不久，太炎在《順天時報》登啟事徵婚，這種行動，在當時盛行「父母之命，媒妁之言」的婚姻制度下，還是驚世駭俗的，也是開風氣之先的一件大事。他的「條件」列有五個，其內容如下：

第一條：以湖北女子為限。

第二條：要文理通順，能作短篇文字。

第三條：要大家閨秀。

第四條：要出身於學校，雙方平等自由，互相尊敬。

第五條：反對纏足女子，夫死可再嫁，不和可離婚。

這種條件在現在看來，是極平常的事，但在當時，提到「再嫁」和「離婚」，都是令人無法接受，甚至不敢談的問題。所以，一直也沒有人應徵。太炎也因風雲事緊，顧不得風情，一拖便是十年。到一九一三年，才和湯國梨女士結婚，湯江蘇吳縣人，並不是他從前徵婚啟事中所說的湖北籍。這時，太炎年已四十五歲，湯女士才二十八歲，彼此年齡差距有十七歲之多。湯女士系出名門，秀麗高雅，博學能文，他們的結合，一時譽為名士佳人的良緣。二人在那年六月六日正式結婚，地點是上海愛儷園。觀禮的賓客有孫中山先生、黃興、陳英士諸名流，介紹人是蔡元培。

太炎在平常日子的穿著，已屬奇裝異服，有蔣竹庄的記述為證：「太炎之服裝舉動，亦至離奇。恆服長袍，外罩以和服，斷髮留五寸許，左右兩股分梳，下垂額際，不古不今，不中不西。」等到舉行婚禮時，更表現得怪異。他穿著明代衣服，頭上戴的是一尺多高的大禮帽，走路時，兩手亂甩不已。司儀唱三鞠躬時，新郎的大禮帽迭次落到地上，引起鬨堂大笑，連素來沉著安靜的中山先生，也笑不可仰（丁慰慈語）。

大家既知新郎和新娘都是博學能文的，在婚筵餘興節目中，自然要求他們即席賦詩，藉助雅興，並限二十分鐘交卷。太炎口佔五言絕句如下：

吾生雖稊米，亦知天地寬。

振衣陟高崗，招君雲之端。

新娘湯女士原是上海務本女塾高材生，自可高吟一曲，但在此種場合，難免嬌羞，遂以「無此捷才」辭，但在眾情難卻之下遂錄舊作《隱居》七律一首如次：

生來淡泊習蓬門，書劍攜來隱小村。

留有形骸隨遇適，更無懷抱向人喧。

銷磨壯志余肝膽，謝絕塵緣慰夢魂。

同首舊遊煩惱地，可憐幾輩尚爭存。

雖然沒有朗誦，也算過關了。接著，楊李威女士又請太炎再賦詩謝客及謝介紹人，在眾賓客鼓掌贊成聲中，太炎又口佔一絕：

龍蛇興大陸，雲雨致江河。

極目龜山峻，於今有斧柯。

太炎新婚的熱烈情況，載在當時上海的《民立報》，而新婚伉儷的情愛，是又熱烈又高雅，太炎和湯女士都有佳作紀錄，惜傳出者不多。

他們結婚後兩個月，即八月初，太炎便被袁世凱誘到北京，幽禁在龍泉寺。太炎是極端憂憤，深覺政界之詭詐無恥，痛不欲生。曾致函湯女士，除交代後事外，並大發感慨。信中說：

「不通函件四旬，幽居四月，隱憂少寐。飲食之費皆自給，不欲受人餵養，今遂不名一錢。延至六月，則槁餓而死矣！亦不欲從人告貸，及求家中寄資。蓋如療瘵之人，不可飲人蔘上藥，纏綿患苦，不速脫離也。有十年前起義時所制的衣，常藏篋笥，可為亡後紀念。

「吾生二十而孤，憤疾東胡，絕意考試，故得精研學術，忝為人師。中間遭遇禍亂，辛苦亦已至矣。不死於清廷購捕之時，而死於民國告成之後，又何言哉！吾死以後，中國文化亦已矣！」

湯女士得太炎函，於交代後事之凄婉辭旨，深受感動，泣不可仰，便立刻謀救太炎。她寫了一封信給袁世凱，為太炎請命，中有「結縭一年，誓共百歲」的語句。又有一信致徐世昌，請其為太炎在袁世凱面前說情，「乞賜」太炎「回籍」，是一篇至情至性之文，並且說得不亢不卑，極為得體。她說：

「……外子好談得失，罔知忌諱，語或輕發，心實無他。自古文人結習，好與勢逆，處境愈困，發言愈狂。屈子憂憤，乃作《離騷》；賈生痛哭，卒以夭折，是可哀也！外子若不幸而遽隕，生命輕若鴻毛，特恐道路傳聞，人人短氣，轉為大總統盛德之累耳。氏欲晉京侍疾，顧母年七十，夙癭癱瘓之疾，動止需人，若棄母北上，何以為子？不行則外子屢病瀕殆，殊難為懷！棄母則不孝，違夫則不義，氏之進退，實為狼狽！用敢迫切陳詞，惟相國哀而憫之，乞賜外子早日回籍，俾得伏處田間，讀書養氣，以終余年。則不獨氏骨肉生聚，感激大德，即大總統優容狂瞀，抑亦千秋盛事也。氏侍母得間，益當勸令杜門，無輕交接。萬一外子不知戒悔，復及於戾，刀鋸斧鉞，氏甘共之。」

時人對這一次事件，多有評論，尤不齒袁世凱之所為。太炎囑託後事的信，雖說凄婉，但仍有狂氣——吾死以後，中國文化亦已矣！是何等氣概，正所以見出太炎的真性情。而女士的信，實誠摯而感人。這也正見其夫婦感情之深厚。

後來太炎晚年時，湯女士經常從旁照顧婉勸，他為人處世的態度，已較前改善很多。曾有一次認真地檢討過自己的往事，特致函友人說：「少年氣盛，立說好異前人，由今觀之，多穿鑿失本意。大抵十可得五耳。假我數年，或可無大過。」雖說是他憂患餘生，涵養日深，但湯女士的婉勸之功，也不可沒。例如，他對於民國開國期間的人事，多有不滿，曾在《自定年譜》里志其異說。但在晚年，題《民國開創史》（曹亞伯著）時，僅有十四個字：英雄割據雖已矣，文採風流今尚存。又含蓄又文雅，比起他因之成名的嬉笑怒罵好多了。

（本文原題《章太炎的徵婚》，選自《民初名人的愛情》，劉心皇著，海豚出版社，2015年3月）