胡蘭成張愛玲

胡蘭成是張愛玲的第一任丈夫。 張愛玲一直孤單地過著自己的生活,可在這亂世中,她遇上了一個人,他就是胡蘭成。胡蘭成看到張愛玲的《封鎖》,為其幹練細膩的筆調所震驚,旋即又合作者不可思議的世事洞明深深共鳴,張愛玲這個名字深刻的烙刻在他的心裡。1944年2月,胡蘭成結束在南京的賦閑生活,回到上海。一下火車,就去找蘇青要了張愛玲的地址。她去拜訪,卻碰了壁。只得留下地址電話,悻悻而歸。 但可能張愛玲早就聽說過這位才子吧,第二日張愛玲便給胡蘭成打了電話,告訴他要上門拜訪。23歲的張愛玲走進了胡蘭成的客廳,一坐就是5個小時。可能這第一次相遇,就註定了兩人的命運。張愛玲心中幻想的男子,胡蘭成是符合的,這個38歲的中年男子,瀟洒健談,口若懸河,風度優雅。胡蘭成在客廳里高談闊論,張愛玲卻歸於沉默,只是靜靜的坐著,聽著。 第二天,胡蘭成又去回訪張愛玲。兩人相談甚歡,但還是一個談得多,一個聽得多。胡蘭成當晚回家後激情難耐,寫了一首新詩和一封信給張愛玲,兩人悻悻相惜,故頗道中張愛玲的心事。愛玲的回信是:因為懂得,所以慈悲。 即使若張愛玲這樣不尋常的女子,談起戀愛,也與常人無異。兩人總有說不完的話,但其實,無論是年齡、經歷、觀念、審美觀、乃至為人處世方式,張愛玲與胡蘭成都截然不同,這樣的碰撞反倒是令雙方格外新鮮。 胡蘭成提起他第一次看到張愛玲的相片。她特意取出,給他在背後題了字:「見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心裡是歡喜的,從塵埃里開出花來。」這是她的愛的告白,她接納了胡蘭成的愛,這花是張愛玲全盤託付的心。但胡蘭成畢竟不是一個專情的人,這樣的感情能有多久,他自己也無把握,只是現在還為她沉迷,那就仔細享受這樣一份溫柔。兩人執手相望,不說話也有萬千情愫流動,她喜滋滋地看著他,掩飾不住由衷的愛悅與羨慕,說:「你的人是真的么?你和我這樣在一起是真的么?」 1944年8月間,兩人結了婚,是年他38歲,她23歲,沒有舉行儀式,只寫婚書為定,文曰:胡蘭成張愛玲簽訂終身,結為夫婦,願使歲月靜好,現世安穩。 他們雖然結了婚,然而只是一紙承諾而已,這種現實的約束對他們往往無大效力,他們各自沿著舊日的軌道延伸,互相注意著不致因自己而使對方有不情願的改變。從此兩人同住同修,同緣同相,同見同知,生死契闊難料,唯有這一刻的「歲月靜好,現世安穩」是可以依持的。 1944年11月,胡蘭成離開上海去了武漢。他還是那樣名士風流習性,很快又迷上了一個年輕貌美的護士,也曾想過對不起愛玲,但人性的貪慾很難滿足。1945年3月,胡蘭成回上海,把這件事告訴張愛玲,愛玲內心傷心嫉妒,但表面仍是平靜的。 胡蘭成身邊總少不了女人,在逃亡杭州一帶時,他化名張嘉儀,與一大戶人家的姨太太與夫妻名義逃到溫州同居,躲過了別人的注意。張愛玲在上海,卻一直挂念著生死未卜的胡蘭成,從胡的一個密友哪裡知道他的去向後,隻身一人從上海到溫州去找他。張愛玲在溫州和胡蘭成還有他的情人一起待了20天,臨行前,張愛玲對胡蘭成說了寥寥幾句傷心話:「倘使我不得不離開你,不會去尋短見,也不會愛別人,我將只是自我萎謝了。」懷著一顆失落孤獨的心,張愛玲回到上海。 1947年6月10日,胡蘭成受到了張愛玲寄給他的最後一封信。他內心知道這是為什麼。愛玲寫道:「我已經不喜歡你了,你是早已經不喜歡我了。這次的決心,我是經過一年半的長時間考慮的。你不要來尋我,即或寫信來,我也是不看的了。」 除了曾是張愛玲的丈夫,胡蘭成還是一個漢奸,曾為汪偽政權掌控下的《中華日報》總主筆,抗戰勝利後逃亡日本,1974年到台灣定居。 不過雖說如此,胡蘭成確實是一個才子,文筆了得,有時間的話看看他的《山河歲月》、《今生今世》、《禪是一枝花》,也有一番收穫啊。 …… 臨花照水?應該和希臘神話中水仙的傳說有關吧! 納西瑟斯是河神刻菲索斯(Cephisus)與仙女萊里奧普(Liriope)所生,是一個容貌俊美的少年,雖然有許多少女愛慕他,他均不為所動,自負而冷淡地拒絕女神愛可(Echo)的愛情,使之因傷心憔悴而死,僅留美妙的回聲。 月神阿提米絲(Artemis,一稱復仇女神涅墨西斯Nemesis)決定懲罰納西瑟斯。有天他在水中倒影中看到自己,就被自己的影子深深迷住而無法自持,不願離去,最後還躍中水中而亡,以與自己的影像結合。據說納西瑟斯死後,化身為水中的一株水仙花,所以,水仙花就稱為「納西瑟斯」。



推薦閱讀:

《張愛玲》閻純德編(1995)
解讀張愛玲
張愛玲語錄.
張愛玲:她寫了一生,也寫了自己的一生

TAG:胡蘭成 | 張愛玲 |