全球公認五大傾城美女，中國唯一入選的竟然是半息影的她！
來自專欄女神書館
全球公認五大傾城美女評選結果出爐了：
第一名是奧黛麗·赫本，自從出演了《羅馬假日》，她的美就成了人們歷久不衰的熱門話題。
除了她，其他幾位都是當代美女，年齡最小的是艾瑪·沃森。
最又異域風情的則是有著波多黎各血統的詹妮弗·洛佩慈。
最國際化的則是新生代印度演員迪皮卡·帕度柯妮——她26歲的時候，已經被評為印度寶萊塢的頂級天后。
而在中國，能與美女們一較高下的，不是新一代的90後演員，也不是久經沙場的當紅美女，而是已經處於半息影狀態下的林青霞。
這個結果既讓人意外又覺得實至名歸。
前段時間《我的前半生》大火，網路上到處都是亦舒語錄，亦舒人生觀，就連亦舒所欽慕的女郎們也被熱炒了一回。
在師太的筆下，多麼小眾獨立的女子都成了人們茶餘飯後的談資。
而其中，說到林青霞的美時，亦舒的一句話讓人印象深刻。
「林青霞，真要命。」
短短三個字，引人遐想。
而後來，當亦舒見到外國美女時，她又說，「數年前在半島大堂見到周天娜（日美混血，嫁了華人廚師周英華才改隨夫姓），驚艷驚到下巴要跌下來，靈魂好不容易歸竅，拍拍胸口說：幸虧咱們有林青霞。」
林青霞的美，是一塊亞洲最響亮的招牌。
而且這種美，亦陰亦陽，隨意變幻，既像古代的俠女，又似當代女性，彷彿穿越了時間與空間的限制，打碎了熒幕的設定，成為了虛無縹緲的幻象，讓人魂牽夢繞。
其實，年輕時的林青霞早就時過境遷了，如今她已經64歲了，由於沒有過分專註於保養與減肥，她的身材有些發福，手上有了老年斑，就連臉上的蘋果肌也往下掉了，太小的字也看不清了，需要藉助老花鏡的幫忙。
如今的她，要是論外貌已經不算是實實在在的美女了，而她自己也十分清楚，所以出門在外，她也不再以美女自居，而是讓大家叫她林作家。
她寫了自己的散文集《窗里窗外》。
這幾年，她除了偶爾亮相真人秀節目《偶像來了》，已經深居簡出很多年。
在家裡的時候，她除了看書，就是寫作。
以前年輕時太忙，如今終於有時間啃大部頭的書了，她才發現，原來自己最喜歡的作家是波伏娃——女知識分子之間的那份趣味，吸引了林青霞。
2004年，她在董橋家遇到了《明報》編輯馬家輝（他在內地最有名的身份是《鏘鏘三人行》的常駐嘉賓），馬家輝得知她在寫作，就用死纏爛打的鼓勵與邀約，讓她寫出了第一篇專欄，《滄海一聲笑》。
亦舒說過，「阿霞有個毛病：她從來不在人前承認她愛過男人，傳儘管傳，男人名字一大堆，但是她永不承認。是驕傲嗎，是做作嗎，是逃避嗎，不不不。是為盛名所累。」
如今，她對待寫作也是這樣「遮遮掩掩」。
遇到馬家輝之前，她從不與人談論自己的寫作，而且為了隱蔽起見，她經常是躲在洗手間里創作，寫完了就走出來，然後念給女兒聽。
林青霞對這樣的寫作怪癖直言不諱，「其實第一本書（2010年《窗里窗外》）我多數是在洗手間里寫的。
我的洗手間很大，有一個大梳妝台，旁邊有窗戶。
我一有靈感就馬上跑到那裡去寫，我每次都這樣寫，寫到清晨鳥叫。」
她把自己的人生分成了兩段。
前一段是青春年少，其中的內容不包括寫作，只是拚命的演戲，在事業上打拚出一片絢麗天空。
而後一段，她拚命地寫作，不理陳年舊事「演戲」，整個人彷彿歸隱到了寫作這片田園中去，自娛自樂。
其實，早在30年前，她的性格就已經形成，只是當時她是一個初出茅廬的演員，過人的毅力和才華，沒有水靈的面龐誘人罷了。
那年她17歲，是台北縣私立金陵女中高三的學生。
那會兒大家都在準備聯考，希望考一個好大學。
林青霞成績屬於中上，至於能不能考上，她心中還有些疑慮。
高中快畢業的時候，她和兩個同學去最熱鬧的西門町逛街，剛走過「西瓜大王」冰果遊戲室就聽見兩個中年人正在說拍戲的事。
她剛回頭看了一眼，就發現那兩個人正在盯著自己瞧，嚇得她們三個女生一溜煙的快跑。
結果，她們跑多遠，那兩個中年人就追多遠，最後終於追上了，趕緊表明來意：「我們是來找你演戲的。」
他們提出請林青霞她們喝咖啡，又讓她留下電話號碼。
林青霞當然沒同意，於是這兩個中年人只好將自己的名片奉上，讓她回電。
回電這件事，很自然地被拋諸腦後。
高中畢業後，白天沒事可做，林青霞晚上就去台北車站對面的補習班上課。
結果，與同學出去玩時，又在「西瓜大王」那裡遇見了星探。
這次，她有經驗了，拿了名片就走人。
或許是命中注定，幾個同學覺得還是回電的好，看看有什麼情況。
於是，大家跑到了公共電話亭，撥打了電話。
不久，林青霞與另外五個高中生就得到了試鏡的機會。
林青霞的第一部戲《窗外》拍攝於1972年。
剛踏進演藝圈，她被要求把頭髮剪了，剛留了3個月長發的她，突然變成了及耳短髮的女孩，心痛的不得了。
但這還不是最讓人難過的事。
在電影中，她有一段年輕主婦的戲，也就是婚後生活的戲。
林青霞剛剛高中畢業，還沒任何婚姻生活的體驗，就被要求獻出自己的初吻。
男主角教她，然後她就一板一拍的照做。
結果，一場戲下來，攝影師特別茫然地評價了一句：「她像個木頭。」
而那時，就有人預見林青霞要紅。
這個人正是郁正春。
他對電影十分狂熱，每天準時到片場，指導林青霞演戲。
在他的嚴格指導下，林青霞苦不堪言。
可是，有一次大家一起吃餃子，他突然說了這麼一句，「青霞，你以後紅了就不會在這兒跟我們吃餃子了。」
他說的沒錯。
一年後，《窗外》票房65萬港幣，林青霞一夜成名。
到香港宣傳《窗外》時，港媒喜歡她的清純，就送了她一個「清純玉女」的稱號。
到了1974年，林青霞的另一部戲《雲飄飄》票房400萬，一下子，她的片約多了起來，開始了軋戲的日子。
軋戲也就是在同一時間內跑多個片場拍好幾個片子的意思。
那段時期，是1972到1980年，這個期間，林青霞一共拍了55部戲，成為了電影界的「拚命三郎」。
隨著名氣的上升，她與秦漢，秦祥林，林鳳嬌一起飆戲的日子被稱為「二秦二林」年代，那時候這4個人手上同時都有好幾部戲。
林青霞的最高紀錄是6部，兩個星期內，她幾乎沒上過床。
主角們只要一到片場，不拘什麼檔次的床，只要是床就倒下，要是來不及找，靠著牆也能睡著。
很快，體力就消耗殆盡，到了1979年，林青霞決定去美國修養一段時間。
倒不是完全自由自在的玩耍，在美國的15個月，她拍了另一部電影《愛殺》。
這部戲張弛有度的拍攝節奏，還有林青霞自己的不再軋戲的演藝態度，讓林青霞自己非常快速的進入了一個真正的藝術人生的階段。
然而，她剛回到國內，就發現風向變了。
台灣的文藝片已經不時興了，香港的電影界到是紅紅火火。
於是，為了適應新的工作方式，她又開始軋戲，甚至搭飛機輾轉於港台兩地軋戲。
1982年，她與張艾嘉兩個人每天一大早就來到邵氏清水灣片場。
公司古裝造型師傅幫她們梳頭，裝頭套，為了美觀，她的美貌每次都要用膠水往上貼。
這麼痛苦，就是為了演好賈寶玉這個角色。
那時候，天氣太熱了，片場里就更別提了，溫度有40度，演員們頂著厚厚的古裝戲服，汗一直在戲服里窩著。
可是每每到這個時候，導演就在一旁，好像忘記了高溫似的，忘情地，手舞足蹈地給所有人講戲，大家都擔心他心臟病發作。
《紅樓夢》當然不是林青霞最讓年輕觀眾們記憶最深電影，但這是第一次，她女扮男裝，扮相非常的搶眼，從此以後，她的戲路上便多有一份雄姿英發的男性氣概。
到了徐克的手裡，她的這種男子氣概，更是被發揮的淋漓盡致。
《新蜀山劍俠》里，她成了閉關修行的堡主，造型就像是動畫片《葫蘆娃》里妖艷的蛇精。
就是因為這部電影，她第一次被提名香港金像獎最佳女主角。
而在《刀馬旦》里，林青霞一改瓊瑤式的柔弱形象，成為了留學歸來的督軍之女。
她剪去了長發，穿上了西裝，整個人看起來英姿颯爽。
或許是氣質獨特，肯尼迪藝術中心還在1989年為她舉辦了個人影展。
不過，到了拍攝《笑傲江湖之東方不敗》的時候，一切看起來就不那麼光鮮亮麗了。
林青霞開始埋怨：大晚上，又是在異鄉，她坐在破舊的小巴士車裡，穿著東方不敗的戲服，在一大群光著膀子的男人堆里，扮一個男人。她還自嘲：「大姑娘家，這是何苦呢？」
副導演讓她就位，到了現場才發現她得站在樹梢上，表現東方不敗的武功高強。威亞被拉起來，戲服還是緊緊箍在身上，緊接著林青霞上了樹。
導演在地上大喊：「預備！預備！預備！開風扇！放鴿子！開始！」一大群烏壓壓的鴿子朝林青霞飛過來，啪嘰一下，一隻鴿子撞在了林青霞的臉上。
林青霞想：「好吧，我要挺起胸，要有威武的感覺。」
後來，東方不敗下樹了。
開始練功。
大風扇一個勁兒的吹紅木泥，吹得她一臉的紅土。
林青霞此時要站在沙灘上，張開雙手，向前狂奔。
再後來，東方不敗要去水中升起，要從水中呈現完美的出水芙蓉。
結果，導演一看，這浮出水面的臉，簡直嚇死人啊，假髮掉了，林青霞的長髮裹著被攪渾的泥漿，全蓋在臉上，而她自己的表情也是齜牙咧嘴的。
最後一場戲開拍之前，天降暴雨，冷得要命。
演員們讓林青霞打電話給徐克，問拍不拍。
徐克說，「下刀子也要拍！」
結果那天，林青霞的臉被凍得，感覺都腫起來了。
其他演員自然也不例外。
《笑傲江湖之東方不敗》也讓林青霞體驗了什麼叫做：「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚……」
不過，她還是抽了些時間去打了會麻將。
到了《新龍門客棧》里，則更痛苦。
那是在敦煌，要拍的一個場景是很多箭朝林青霞飛過去。
她本能地閉上眼睛，而後來真的開拍了，林青霞手中揮舞著劍去擋那些竹箭，結果，說時遲那時快，一根竹子正中她的眼睛，她痛得幾乎蹲到了地上。
那是沙漠地帶，醫生不好找。
副導演遇到這種情況的第一個反應不是找醫生，而是問：「那，你還能繼續拍么？」
她還是繼續拍了。
當天晚上，她哭了一夜才昏睡過去。
而第二天，製片人趕快帶著她去就診，一個女中醫說：「如果你不馬上就醫，眼睛會瞎掉的。」
她想了想，乾脆直接回香港治療好了。
那時，只有她一個人回去，於是在飛機上，她就把頭埋在了草帽里，一路哭回了香港。
她休息了兩天後，想要趕回敦煌接著拍攝時，整個劇組已經回到香港了。她為此特別懊惱，一直不願看《新龍門客棧》。
儘管拍攝時總是很辛苦，但回想起來，林青霞總覺得難捨難分。
到了1994年，她便嫁給了香港富商邢李源。
結婚後的她對演戲的願望也沒那麼強烈了。
她已經拿過金馬獎，還獲得了香港金像獎提名，而且她演的電影，不是最賣座的，就是最經典的。
在事業方面她可以說是早早就功成名就。
婚後，林青霞生了兩個女兒，還有了一個剛到雙十妙齡的繼女。
這時的她，生命中的主要成分是居家生活和回憶往昔。
她喜歡抱著兩個剛出生的孩子坐在門廊上玩，也喜歡看他們一天比一天大的小腳丫。
她也喜歡回憶與老友們在一起的日子。
但是，靠什麼來回憶呢？
寫作。
息影之後的林青霞開始了專欄寫作，不定期給報紙雜誌更新小短文，寫什麼，根本不是問題。
她可以寫與鄧麗君在一起遊玩的日子，那時候兩人就靠在泳池邊，可誰也不知道她兩誰是誰。
她還寫了三毛，寫三毛去世前，兩人見面吃飯的情形。
她說：「那晚，三毛喝得特別多。」
娛樂界的大腕，她幾乎都沒放過。
當然也包括哥哥張國榮。
歲月前進10年，到了2003年3月3日。
幾個人一起約看電影。
大家看的是《紐約風雲》，這部戲太暴力了，林青霞看的很不舒服，可剛散場，張國榮就走過來，摟著她的肩膀問她：「好看嗎？」
林青霞還沒反應過來他問的是什麼，就發現他摟著自己肩膀的那隻手抖的厲害。
但他還是禮貌地幫她開了車門，送她上車，非常有紳士風度。
林青霞驚嘆於他的紳士風度，但也非常驚訝。
恐怕要出事，她想。
那天，她望著窗外，他與唐先生走在前面，施南生走在後面，風衣被吹去，敞開著，像是保護神。
林青霞的後半生里沒有電影，只有寫作，她用寫作來回憶如夢似幻的，宛若電影一般的人生，以及人生中的朋友們。
2006年，息影多年的她還獲得了另一項殊榮:小行星中心將38821號小行星改名為林青霞。
現在她64歲了，雖然一直自稱作家，當人們還是忘不了她的演員身份，或許有一天，她的作品會為她正名，因為她有才有貌，還有幽默感。
這一天一定不會遠。
作者：香蕉魚（周沖工作室撰稿作者）
—— · END · ——
喜歡就點個讚唄~
歡迎關注我，我會每天更新三個以上的高質量回答~
推薦閱讀：