李麗華去世,這樣的傳奇不會再有

2017-04-17 15:00 | 豆瓣:看電影看到死

看死君:昨天下午,當我得知一代巨星李麗華去世的消息時,北京開始下雨。這位只在須臾光影中與我有過迷影交集的女人,卻讓我莫名落淚;深知不是為逝者,而更多念及自身的處境。

整個周末盪到谷底的負面情緒,導致我連續兩天沒有任何發公號的衝動。昨日得友施捨,終於發了篇《美女與野獸》的影評,卻因種種意外被強制刪除,導致我半夢半醒地翻了一整夜的《著作權法》。

也罷,所幸還有熱衷老電影的@文慧園三號 為李麗華寫下這篇發自內心的悼文,以示對這個時代最後的珍貴的惦念。謝謝奇愛博士和耳朵!

奇愛博士:

華語電影界的一代天皇巨星李麗華女士,昨天去世,享年93歲。這是繼去年陳雲裳、夏夢後,又一位重量級影星的離去。

而且這次的震級,比前兩次還要更大。

在華人電影界,影帝影后呀,那自然不少,但女明星里能真正配得上「天皇巨星」的,在我目力所及,李麗華是獨一份。

七十年代女導演唐書璇辦了一套名叫《大特寫》的雜誌,屬於思想比較前衛的迷影批評雜誌,其中一期就是拿「天皇巨星」李麗華做封面,這個稱呼當年的華人電影雜誌報端,也是頻頻可見。

而這個時候,距離外號「小咪」的李麗華出道,已經過去了35年。

能夠出現在媒體的封面,是女明星權勢和地位的象徵。李麗華打從30年代末的孤島時期開始,一直被當作賣座的「封面女郎」,而且極少出演配角,總是以正宮大青衣的姿態出現,這種常青樹級別的,翻遍110年的中國電影史,也找不出幾個人。

需知,演員這個行當的翻台率是多高的職業,尤其是女明星。

劉曉慶說:做人難,做女人更難,做名女人是難上加難。這話放在李麗華身上自是最恰當的,而且她所經歷的風風雨雨,遠超過生長在新中國紅旗下的曉慶姐千倍萬倍。

李麗華出生在上海,出生時因為身體虛弱,像一個咪咪叫的可憐小貓,所以得了一個叫「小咪」的乳名。李麗華的父母都是京劇名家,所以她也能說得一口流利京普。在民國時期的所有女明星里,李麗華的國語最標準,京片子耍的賊溜。

她的銀幕生涯起步於孤島時期的「藝華」,靠和「國華」周璇的炒作《三笑》雙胞案出名。未幾,上海淪陷,為了討生活,李麗華曾在汪偽電影機構拍過不少電影,這個時候是她的演技成名期,卻也是她的一段銀幕黑歷史。因此,戰後,她曾一度被攻擊指認為所謂的「附逆影人」。

李麗華本來可能就此就息影了。

沒想到,由於黃佐臨的提拔,她在「文華」拍《假鳳虛凰》再度紅透半邊天,從此之後就一發不可收拾。

在那個時候,由於時局的動蕩,明星的心態是非常微妙的。由於曾經被攻擊為「附逆影人」,所以李麗華一度非常傾向於進步,她拍《三女性》《冬去春來》《火鳳凰》,這裡面左傾的色彩非常明顯。

我最近通過收集到的一份材料才知道,五十年代初我黨在香港成立的「五十年代公司」,竟然也是李麗華參與出資的,這份材料由夏衍口述,上報給組織的。

李麗華,傾向於進步,卻又害怕政治,加上上海人的精明算計,讓她形成了審時度勢的實用主義人格。既然吃過政治的虧,那就乾脆只談錢,她給共產黨拍片,也給國民黨拍片,還給美國人拍片;她輾轉騰挪於無數個電影公司,總能立於不敗之地;她可以拍攝悲劇、喜劇、古裝、歌舞、動作、諜戰各種戲碼,她也幾乎和當時所有的著名導演合作過。

在她近40年不衰的電影生涯中,拍攝了140部電影。這個數字對於今天的演員來說,是不敢想像的;當中在影史可以留名的影片,更要遠遠多於陳雲裳、周璇、白光、夏夢、林黛、葛蘭等人。

即便說李麗華是中國女明星第一人,我覺得也沒什麼誇張的。至於她豐富跌宕的故事,就更是無人能及了。

如果把李麗華的故事拍成電影,絕對是精彩絕倫的故事,這裡沒法展開,我們會在近期的「文慧園路三號」為大家帶來。

葛格有幸在李麗華90壽誕的時候,在電影資料館策划過一個「亂世紅伶:大歷史轉折關頭的李麗華(1947-1953)」,這也是自認為很有學術價值的策展,當時看到很多白髮蒼蒼的老人來館裡看李麗華的作品,也是感慨,也是欣慰。

除了公號狗,葛格也是電影檔案的收集狗。葛格收集的材料中,有三個人從不錯過:夏夢、林黛以及李麗華。李麗華的部分,除了各種雜誌、報刊、特刊,以及李麗華的親筆信、照片,如果做一個小展覽,找出100件來,也是不難。

在今天這個重要的日子,葛格也把一部分自己的收集PO出來,供影迷一閱。我們在今年的北影節也策划了李麗華的紀念放映。

希望,你們永遠可以記住她——李麗華,中國電影史上這個響亮的名字!

華語影壇最後的天皇巨星,終究走到謝幕時

作者 |耳朵

華語影壇最後的天皇巨星李麗華女士,在今春的3月20日,終於為自己93歲的人生謝幕。在去年初夏,與李麗華算是同量級的孤島影后陳雲裳,也赫然離世。之前本有傳言,說在香港的一次放映陳雲裳會再現人間一次,最終作罷,令人抱憾。

更令人唏噓的,還有柯俊雄的忽然離去,在金馬50的時候,還精神矍鑠接受訪問,而到了為李麗華封上終身成就獎的第52屆金馬,在短片里已經骨瘦如柴,沒有一個月,便傳出病逝消息。

說來自古美人如名將,不許人間見白頭。李麗華在90年代中期曾經上了一次張菲和費玉清主持的《龍兄虎弟》,從此就隱居不見,也是直到金馬獎終身成就獎再現人間。

當時李麗華稱要親自領獎的時候,也是引發眾人熱議,只見在成龍的介紹,一個發福的老嫗,緩緩被他人推著輪椅登台,揮舞的手都抑制不住顫抖,成龍想將獎座交與給她,她卻好像要推辭什麼,只得身旁人幫忙拿著。一句感言也未曾說,就匆匆下台。雖然只是一瞬,也足以讓人感慨萬千。

▲《楊貴妃》

但畢竟是天皇巨星,金馬出場這一會兒,嚇得香港金像獎也立馬給出了終身成就獎,創下了連莊終身成就獎的壯舉。然而,素來是政治風向標的李麗華,這次選擇了稱病不出現,空留曾經合作過的秦沛與姜大衛和她女兒的一席長談。

作為一個90後,同樣可以說是90後的李麗華,是我最喜歡的華人女演員。我最初看到她,是在邵氏電影里,李翰祥導演的《武則天》和《楊貴妃》。我後來才意識到,這兩部電影中有很多相同的布景,是因為拍攝《武則天》的時候,景造得過大,一部電影賺不回來,所以又拍了《楊貴妃》,把這個成本給填補上來,正好兩個人物相隔時代也並不遙遠。

說來,武則天和楊玉環,自然是完全不同的人,但都由李麗華一個人來表演,也是很有趣的事情,她在扮演這兩個角色的時候,自然是找到了角色的個性,但也將她們的共性,塑造的很成功,便是面對命運低頭的一瞬。在《武則天》里是她年邁之時回望自己一生後的一聲嘆息,在《楊貴妃》里則是面對眾將士逼她自縊時的從容。

▲金馬獎上的李麗華

後來,我到了資料館讀研,雖然是正好錯過了當年春天辦的李麗華90歲紀念專題影展,很多片自那以後,也是一直沒在放過。不過,在觀摩課上,還是看到了很多李麗華在香港左派公司時期的電影,如《冬去春來》,《說謊世界》,《火鳳凰》等。

還有一個在香港才有的《碧雲天》,由王引導演,李麗華當中的演技可謂是變幻多端。而《說謊世界》則是最有趣的一部,李麗華在當中戲份並不算多,演一個職業二奶式的人物,戲份雖少,卻是身姿卓絕。

但想想,到了《冬去春來》里,她又成了一個被欺壓的農村苦女,《火鳳凰》中又是進步的女知識分子,《碧雲天》里又是一個苦楚少婦。縱觀李麗華生平所演,可以說,所有女演員能夠演的角色,她基本都演過了,反串男人也不再話下。

▲《說謊世界》

觀摩課的排片都是輪來輪去,有的片子,放了一次,可能研究生三年都輪不上第二次。像是李麗華有一些罕見建國前拍的電影,也就是所謂的四大問題片中的兩個,《春江遺恨》和《博愛》,就太難得有機緣看上一次了。不過還好,有遇上一回《萬紫千紅》。

《萬紫千紅》可以說是對於好萊塢歌舞片的一個模仿之作,後台式歌舞段落和華麗的服裝布景,都與中國電影慣有的路子不太相符。也因為,其中一些意識形態問題,被打上了問題片的名號。李麗華在這個片子中,盡顯自己的歌舞才能,與另一位女主角王丹鳳,在搭景加特技做出的天宮中高歌:「人生理想,並非虛空。」那真的是中國電影的一個特殊的黃金年代。

▲《春江遺恨》是李麗華從影生涯中的重要「污點」

李麗華在這個時期不僅自己人是一個傳奇,並且還出演了一部成為傳奇的電影,《假鳳虛凰》。《假鳳虛凰》是由戲劇大師黃佐臨在「文華」公司執導的一部喜劇,1947年的票房冠軍之作,當年因為其中對於理髮師的一些戲謔,還引發滿上海理髮師的抵制。

李麗華堪稱中國電影第一女明星,在本片中,也與中國電影演技第一男明星石揮合作。這部電影在1947年上映後,不知道怎麼地建國後竟然拷貝沒有保存下來;直到2015年末上海的「子歸海上」電影展才重現大陸,僅留有一個孤本拷貝,在法國的紀可梅女士手裡,是當年吳性栽捐贈的,未料想時光流轉,居然成了已知官方收藏中唯一的一個。

《假鳳虛凰》的孤本拷貝,還是有一些殘缺段落,這個故事很有趣,李麗華佯裝富小姐,石揮假扮闊經理,其實也就是帶著一種虛偽的社會面具交往,最終愛上的卻是真的心。李麗華還與石揮一起拍了一部《艷陽天》,是曹禺唯一一部執導的電影,這次兩人演的卻是叔叔和織女了。

▲《假鳳虛凰》

2015年在上海的影展,還放了兩部李麗華的電影,我只得空看了一部《誤佳期》,也是李麗華在香港左翼公司「龍馬」時期的作品。應當與資料館放過的《水火之間》,《喬遷之喜》屬於一套影片,故事背景和敘事都很類似。

當然,後來李麗華跳槽到了香港右派機構,所演的角色,逐漸越來越富貴,甚至還能成佛升仙。

在香港右派機構的代表作,當然不能忘了李翰祥首次做導演的《雪裡紅》,另外一個就是讓李麗華首次獲得金馬影后的《故都春夢》。

說起《故都春夢》,最近重新看了徐克的《刀馬旦》,發現《刀馬旦》其實在很多地方,是有借鑒到《故都春夢》,尤其凌波的俠女角色,和《刀馬旦》里的葉倩文非常相似。李翰祥是被李麗華提拔的,自然大家都知道,後來兩個人也鬧掰了一陣,因為李翰祥拍《金玉良緣紅樓夢》,李麗華氣他不找自己演,自己又攢了一個《新紅樓夢》。

▲《故都春夢》

李麗華另一部金馬影后作品,《揚子江風雲》也是李翰祥的作品,只不過不是在邵氏,而是在台灣,是李翰祥「國聯」關張後的「主旋律」作品。《揚子江風雲》也算是在大陸很難看到的一部,李麗華在其中演了一個女間諜,又很似她後來在胡金銓《迎春閣之風波》里的老闆娘。這部電影也算是一個戰爭大製作,可惜去年北影節展映的時候,觀者寥寥。

很難懷疑,李麗華在這個電影里是不是有本性出演的部分,潑辣而又大氣。李翰祥在《三十年細說從頭》里寫的她,就好像是如此,時不時爆點粗口,非常真實。

影界常常給李麗華冠以的名號,就還有「第一個到好萊塢出演電影的中國女明星」,這說的是1958年她去米高梅拍攝的那部《飛虎嬌娃》。

因為是在國內觀念保守的年代,所以在這個片里,李麗華和男主角一個吻戲都撈不到,戲份也不算太多。這個電影里,還有一個搶眼的配角,就是盧燕演的應召女郎,一襲《蒂凡尼早餐》式的妝容,在酒吧忽隱忽現,這也是盧燕的第一部電影。

▲《飛虎嬌娃》

李麗華的國際化,當然不止遠赴好萊塢,或是大駕戛納,還有和韓國的合作。《觀世音》這部電影,可謂是中韓合拍的先驅,走的是一本兩拍的路線,這邊李麗華演完,下來,馬上換韓國演員崔銀姬上去,再來一遍。

當然現在來看這個《觀世音》,像是《冰與火之歌》里的龍母,可以立下一個不焚者的名號。不過本片,也可以看到李麗華的江湖地位,她依然演的是女一號,而與她同年的歐陽莎菲,就只能演她惡毒的姐姐,才年長兩人八歲的陳燕燕,就得老態龍鍾演媽媽了。

李麗華與國際化還有一個有趣的交集,在於她也演過根據《卧虎藏龍》原著改編的電影:《盜劍》。本身王度廬的原著是一個五部曲,《盜劍》和《卧虎藏龍》選取的章節類似,但拍出來的卻像兩部電影,李麗華演的耿六娘,是當之不愧的主角,其實就是鄭佩佩演的碧眼狐狸,但又是正邪兩種立場,對比看來,也很有意思。

▲《盜劍》

邵音音就曾經回憶說,當年買個房子三千塊,李麗華一部電影片酬要八萬。可見天價片酬這種事情,也不算現在才出來的新現象。不過,老闆也沒辦法,因為觀眾就是要看李麗華。邵逸夫甚至還把李香蘭從日本請回來,為了和李麗華對抗,還是未能消弱她的巨星氣焰。

我個人最喜歡李麗華的一部電影,是胡金銓導的《迎春閣之風波》,她所演的萬人迷,也是豪氣十足,用的武器居然是一根燒火棍。

不過這個電影里的李麗華,和以前長得就有點不太一樣了,但仔細的人會發現,大概每五年左右,李麗華的臉上就會多點什麼手腳。我最喜歡李麗華的一個角色,則是她在張徹的《八國聯軍》里客串的慈禧。當八國聯軍真的殺進北京城,慈禧被迫脫下華服,換上村婦行頭出逃,她脫下鞋子的那一瞬,你真的可以感覺到她所透露出來的對自己一生的無奈。

據說,金馬獎給李麗華頒終身成就獎的時候,曾經提議要由某位明星給她頒獎,但她一聽就說,如果是她,那就不出現了。這個明星到底是誰,也是令人有無限想像,應該是一個江湖地位也很高,和李麗華有過不少合作,且還能出來走動的人。

想來想去,只能大膽猜測也許是凌波,但也不一定。李麗華在縱橫兩岸三地影壇之外,於政治之上也是一把好手,連一向愛揶揄女星的終極直男癌李敖在她拿終身成就獎後,都忍不住發微博說了幾句讚歎的話。

如今,這位最後的天皇巨星,終究走到了謝幕的時候。無論到哪個時代,也都無法再出現李麗華這樣的天皇巨星。

作者| 奇愛博士、耳朵;公號| 看電影看到死

首發| 文慧園三號;編輯| 悉達不多

公 號 推 薦

【阿牛書院】一個很走心的讀書公號

在網上看段子時間久了會不會就膩了?天天讓段子手戳自己笑點,還經常戳歪了,變成個冷段子。最重要的是,就算真正笑過,之後感覺什麼也沒留下,好空虛。

現在有了這麼個公眾號,可以把滿滿乾貨的書給你講成段子,讓你笑過之後還能學點東西。那裡邊陪你讀書的小夥伴,有一個算一個,都是天生的段子手。

如果你看完一本書都沒笑,那一定是個冷段子。

查看原文  ? 版權屬於作者  商業轉載聯繫作者
推薦閱讀:

奧運名宿之五金傳奇小野橋
圍觀趙麗穎拍《新白娘子傳奇》馬天宇演許仙
【收藏家】魚乾店學徒的生命傳奇:世界級收藏家坂本五郎
新白娘子傳奇全部歌詞
楚漢傳奇:風雲變色之左鄰右里

TAG:去世 | 傳奇 | 這樣 |