葉平：圖說中國文字簡史（4）：縱橫六書解文字

葉 平、羅治馨 著 第四章  縱橫六書解文字

蔡倫造紙，使他的英名永垂青史。與蔡倫同在東漢一朝為官的，還有在漢字書寫領域裡做出了傑出貢獻的另一位學者——許慎。他的名聲，也許不像蔡倫那樣婦孺皆知，但在漢字學術界里可謂無人不曉。他窮畢生精力，嘔心瀝血寫出中國第一部系統說解漢字的「學術專著」，成為了漢字學研究的「文宗字祖」，在中國文字發展歷史中做出了特殊的貢獻。

公元121年，東漢安帝年間，正當「蔡候紙」風行天下之際，龍亭侯蔡倫卻遭誣陷服毒身亡。這一噩耗，久病卧床的太尉南閣祭酒許慎只是事後才聽人傳言。九月初秋，北風透過窗縫吹開帳幡，使病榻上的花甲老人感到一陣陣寒意。他強撐著病體，對侍立在床側的兒子許沖招了招手，指著書桌上堆放的一疊書稿，示意許沖把它抱到床几上。

歲月不饒人，許慎的臉上早已失去了往日的風采，病魔纏身更令他顯得格外衰老。很難想像，這骨瘦如柴的老人，就是過去那位「五經無雙許叔重」（許慎字「叔重」）。許慎的名字，在當朝人心裡，一直是與經學大師聯在一起的。他能身居「祭酒」學官之位，用現在的說法，其學術水平已經超過教授級的「高級職稱」。許慎靠著床欄喘息了一陣，一邊用手翻動著書稿，一邊對兒子說：「你再算算，這書里一共收錄了多少字？」

「父親，我又數過好幾遍，14卷正文，一共有9353字，加上重字共10516個字」，許沖立即應答道，「當我還在孩提時，就一直幫您在數，已經數了二十多年」。許慎嘆了口氣，「是啊，從和帝十二年開始，到現在安帝建光元年，整整二十二年！凡是能見到的前代古文和當朝俗字，似乎已經窮盡。這本書，現在終於可以面呈皇上了。我讓你寫的奏表完成了嗎？」話音剛落，許沖將早已準備好的奏章遞給了父親，許慎滿意地笑了笑，低頭一字一句地替兒子斟酌起奏文來。

據許沖在奏章《上〈說文〉表》中介紹，他父親的著作包羅萬象，涉及到「天地、鬼神、山川、草木、鳥獸、昆蟲、雜物、奇怪、王制、禮儀、世間人事」。一部什麼樣的書內容能夠如此豐富？那隻能是《字典》一類的辭書。的確，許慎潛心著述的這部奇書就是一部完備的漢字字典，一部因解釋漢字而涉及中國古代社會的百科全書，書的名稱叫做《說文解字》。

東漢時期同一年代，同時升起兩顆影響中國漢字書寫發展進程的耀眼星座，偶然中包含著必然性。如果說，漢字的規範統一和字形的變革，已由李斯、程邈等人整理小篆、隸書做出了總結；那麼可以認為，在漢字大變革接近尾聲之際，群眾性的書寫科技發明活動，是因蔡倫造出高質量的書寫用紙而做出的總結；而對漢字結構和造字經驗的總結，當時已歷史地落在許慎肩上。難怪《說文解字》被後人推崇倍至，唐宋元明清直到現代，都把它視為漢字學經典不斷地研讀。僅在清代，注釋和研究《說文》的著作至少有170餘部。清代學者講：「《說文》是天下第一書，讀遍天下書而沒有讀《說文》，等於根本沒有讀書」。

許慎的《說文解字》，把漢字分為540個部首偏旁，首創了今天還在使用的「部首檢字法」。然而，《說文解字》的最大特點，在於它系統總結了前人對於漢字構造的「六書」理論，並且用這一理論，分別對每一漢字上溯古人造字時的源頭，下辨字形遞變之規律。

所謂「六書」，即「象形、指事、會意、形聲、假借、轉注」，是漢字的造字用字條例。以下我們將仿照《說文解字》的「六書」分析方法，向讀者介紹若干漢字的結構及其分類知識，希望能從中探索漢字在構造方面的演變規律。或者說，通過趣味性的說文解字，提綱挈領地縱橫「六書」。

「象形」是構造漢字的基礎。我們在前面曾講到記事圖畫是漢字的主要起源，古人造出的早期的漢字，大多是象形字。象形就是模仿世界萬物的形狀外貌，把它們抽象成圖案的一種造字方法。比如，熊熊燃燒的「火」，蜿蜒流淌的「水」，峰谷交錯的「山」，這些字就直接脫胎於圖畫。再例如，太陽是圓的，可圓圓的東西很多，中間加一點以示區別；月亮呢？總不能再畫一個圓吧，那麼，用月牙兒就挺能表現月亮。

在漢字起源的介紹里，我們列出了幾個表示動物外形的象形字。動物的象形字還有很多，例如  ，「鳥」、「牛」、「虎」、「犬」等。象形的「象」字本身，即源於「大象」。原始人類把大象畫出來，別人看了都知道是長鼻子的「象」。象是動物中最大的，也容易畫得比較「象」，所以，「象」字就發展成「象什麼」的「象」，引申為「想像」一詞。

植物也能夠用象形描繪。這一類的象形字較多，可以讓人聯想到中國古代農牧業社會的漫長曆程。古代人開始摹仿得十分仔細，圖形惟妙惟肖。但是後來這些圖畫逐漸變成了線條，失去了逼真的外形。我們仍然依稀能從「禾」字中看到谷穗，從「果」字里找到果實，從「瓜」字輪廓聯想到攀緣的瓜蔓和成熟的瓜兒。

形體最簡單又最複雜的莫過於「人」自身了。說簡單，所有人的外形都相似：一個腦袋兩條腿，再加上兩隻手；說複雜，「種類」有大人、小孩、男人、女人之分；「部位」有耳朵、心臟等等，內容繁雜，不一而足。古代先民在造這些字的時候，恐怕想了很多辦法。從「大」、「人」、「耳」、「心」這類字，向前追溯它們的象形圖案，設想古人造字的構思是很有情趣的。

可是，畢竟有些東西，尤其是較為抽象的事物，沒有辦法直接畫出來。例如，許慎在《說文》里舉出的兩個字：「上」、「下」。有一個謎語說：「上不在上，下不在下，打一漢字」，其謎底是中文數字「一」。數字也屬於這一類沒有原形可臨摹的抽象漢字。在古漢字里，為了表示「上」，就在「一」上加個短橫，明確指示「上」就在這個部位；「下」則在「一」的下面加一短橫，「下」也就在此地方。上圖中的「朱」字是在樹榦處加一橫，指的是樹樁。「亦」字，指的比較複雜一點，它是正面立著的一個人，兩臂之下的兩個點兒，表示這裡就是腋下。

許慎說，這類字「視而可識，察而可見」，它們就是所謂「指事字」。

許多指事字是在象形字的基礎上發展而成。「刀」字是個典型的象形字，它代表先民們狩獵和打仗的主要武器。倘若需要用文字表達的東西不是刀的整體，而是刀開了口的部位，怎麼辦呢？於是，人們便在「刀」字最鋒利的地方加上一點，指出那裡才是「刃」。「倉頡造字」時抬頭仰望青天，「天」如何畫？人生活在天之下，在「人」字的頭頂上指出那高深莫測的地方就是「天」。此外，樹木的「木」字已經有了象形，那麼，在「木」的樹梢處加一橫，叫作「末」；在「木」的樹根處加一橫，叫做「本」。成語說的「本末倒置」，其本來的意思是指把樹木栽反了，「主次顛倒」應該算引申意義。上述「刃」、「天」、「本」、「末」等漢字都屬於指事字。

象形字和指事字或者勾畫了某一形體的輪廓，或者在輪廓某處加上指示性的符號。這種由獨立形體組成的漢字又叫「獨體字」，一般都比較簡單。當象形和指事法所造之字都不足以表達豐富多姿的漢語語言時，我們的祖先想出了更巧妙的方法，用兩個或兩個以上的象形字來湊出一個新的意義。這樣造出的新字，已開始脫離象形文字的羈絆，向表意文字的方向進化，由此把它們稱為「會意字」。

會意字用來表示人類的各種活動比較方便。請看一些與人有關的會意字：「休」字是人依在樹上休息，「囚」字則是把人關在牢籠里。倆人相背而坐是「北」字，「北」的原意是「違背」，打仗沒有前進反而後退，這就是「敗北」。倆人相隨的樣子是「從」字，取「隨從」的字意。人的腳印可以象形描畫，那麼兩腳交叉，一前一後叫做「步」；兩腳跨過水流就是「涉」；兩腳向下越過山巒當然是「降」。人的手可以用象形表示，用手在上方摘樹上的果實也就是「采」；用手抓耳朵是「取」，這是因為部落戰爭結束後，必須從被殺的敵人頭上割「取」耳朵，以便論功行賞。把「采」與「取」合起來組成「採取」一詞，已和古人造字的原意相去甚遠了。

火在人類文明進程中所起的重大作用自不待言。由象形字「火」衍生出的許多會意字，反映了遠古人民對火的崇拜。例如，「光」字畫的是一個人頭頂一團火。有了火，人類才有光明。當山洞裡的篝火熄滅後，剩下的只有灰燼。能夠用「手」去拾起的「火」只可能是「灰」。「送」這個字的字義古今以來基本沒有什麼變化，然而，它的右上部「關」與「送」有何聯繫？據文字學家講，「關」的古體是兩隻手捧著一團火。手捧「火種」走去「送」人，肯定是最珍貴的禮物，但後來「贈送」的禮物，就不一定非得是火。

會意字有時需要表達很複雜的字意，必須由好幾個形體合起來才能說明問題。這些字的「意」並不容易「會」。中國文字博物館裡舉例的幾個字，就屬這類不太容易會意的字。

毓，在甲骨文里，是一個「女」加一個倒寫的「子」，表婦女生小孩，為「育」字之初文。
沫，右邊是面朝左彎著腰的一個人，左下部放著一個器皿，左上方是人的手，即用手捧水在洗臉洗頭。
卿，二人相向就食。卿是官員的稱呼。難怪官員們從古自今都是食客。
解，用手持刀破開牛角。

對此，你必須發揮高度的想像力，才能「會」出這些字的含義。

諸如上述一類會意字，讓文字學者們傷透了腦筋。更困難的事情還在於語言中那些較「虛」的義項，無法用類似圖畫的象形、指事或會意方法表現出來，例如，自己的「自」，其實的「其」，容易的「易」等等。古人需要使用它們的時候，想畫又畫不出來，只好「寫白字」——借用其他的同音漢字。這就是所謂「假借」。

許慎對「假借」所下的定義為「本無其字，依聲託事」。本沒有這個字，而借用同音字來代替，一經借用，便長期替代了。這類字的例子，首先就是「自」「我」——「自」是借用的「鼻子」，「我」是借用的「鋒刃處帶有齒的兵器」。「西」原義的是鳥在巢上棲息，鳥要睡覺的時候，日在西方，所以借來當方向的「西」。「又」的本義是「人手」，假借為「再」。

假借字能夠有效地表示抽象的概念，擴大了漢字的應用範圍，但這種方法本身並沒有造出新字，有的學者認為它是一種「用字」法。此外，「六書」里的「轉注」也是另一種用字的方法，這裡就不作介紹。

再看看文字博物館裡展示的一些「合文」也挺有意思，這些字本身就是兩個字的組合，發展至今並不屬某一個字。

象形、指事、會意，僅用圖形方式構造漢字畢竟十分有限，而且構字困難重重。利用語音關係「假借」也帶有很大局限性，當新字奪去了原字的字形，那就必須再造一個字。文字是語言的記錄形式，要求字能表出它的發音，如果任憑同音同形而不同意義的字大量存在，勢必影響到漢字的準確性。我們的祖先在這些矛盾面前，創造性地找到了一種更科學的「形聲」造字法，所造出的漢字，就是「形聲字」。形聲字由兩部分組合而成，一為形旁，代表字義；一為聲旁，表示字音。它既延續了其它造字法的圖形示意，又順應了漢語的發音要求。

這裡用文字博物館的幾個有趣的字例，看看古人是如何以象形字為基礎而發展形聲字的。

以釀酒的瓦瓶「酉」（聲旁）和液體「水」（形旁）合起來，表達「酒」字。
「雞」字，左邊是個「奚」字(「雞」與「奚」讀音相近)；而右邊的「鳥」字則說明「雞」是鳥類。
左方是一把笤帚，右邊跪著一個女人，是表示手拿笤帚掃地的人就是「婦」。
右邊像一隻鳥，左邊為一「口」，原表示鳥鳴之聲，其本義也就是應答聲的「唯」，至今還有「唯唯諾諾」的詞。

當代文字學家曹先擢先生以「酒罈」為題，講解了一串與酒有關的形聲字。中國的「酒文化」源遠流長，甲骨文里就發現過神形兼備的「酒罈子」圖形，它就是後來的「酉」字。有了這隻「酒罈子」（酉）墊底，一大批形聲字便很快「釀造」出來：酒罈子旁添「水」，造出了「酒」，「酒罈」充作聲旁；飲酒過度，神志不清為「醉」；醉後復甦叫「醒」，「酒罈」又為形旁。「醴」是一種甜酒，「醅」是沒有過濾的酒，如果酒里含有雜質，時間久了要變「酸」。除了曹先生舉的例之外，我們還可以往下列舉：發「酵」是酒的釀造過程，而「釀」字本身就是造酒……。曹先生打趣地說，甚至酋長的「酋」字也以「酒罈」為偏旁，大概是因為只有能讓百姓喝上酒的人，才會被擁戴。「酋」已不是形聲字，這當然是題外之話了。

上述字例表明，形聲造字法能夠迅速地「繁衍」出大量的漢字，我們現在仍然用這種方法創造新字。例如，化學元素周期表裡的許多元素，古人聞所未聞。但我們只需藉助同音字為音旁，加上形旁的「金」，一下子就造出一大批字：銣、鍶、銫、鋇、鐳、鈾、鈽、釷、鈈、鉍、鎵……。「認字認半邊」，這批新造字的字音，人們讀起來，是不會出錯的。

文宗字祖——許慎紀念館（河南漯河市召陵區許慎故鄉）

漢字構造發展為形聲字，標誌著它在結構方面的成熟。雖然在殷商甲骨文里，形聲字已初現端倪，但數量明顯地少於象形表意字。可能在春秋戰國時，形聲字的數量開始超過其他文字。到了許慎的《說文解字》階段，據清朝人統計的結果，9000多個漢字里，象形字有364個，指事字有125個，會意字為1167個，形聲字共計7677個，佔到了82%。而在更晚一些的南宋時期，有人統計當時所用的漢字，屬於象形、指事、會意的字僅剩下1455個，形聲字卻發展為21341個，佔總數的94%左右。直到今天，形聲字依然是漢字的主流，它為漢字發展開闢了廣闊的天地。

【下一頁】簡牘帛書蔡候紙
推薦閱讀：