文|宋氏姊妹:愛情也是一場革命
宋氏三姐妹
文 | 江徐
數年前,在夜裡第一次聽到《宋家王朝》這首曲子,覺得泛出磅礴的閑靜,遼遠的幽思,於是單曲循環,百聽不厭。
再看同名影片,一段民國歷史,河山動蕩,三位民國女子,不讓鬚眉……不管故事,還是現實,只要在相匹風格的音樂襯托下徐徐鋪展,總會讓人感到殘忍時光也綿軟些許。
姊妹三人,大姐叫靄齡,二姐叫慶齡,小妹叫美齡。
後人對於她仨這樣評價:一個愛錢,一個愛權,一個愛國。
宋氏姊妹的父親宋嘉樹,從小漂洋過海,赴美謀生,吸收了西方先進思想。在她們不諳世事的年紀,他就親自對她們進行各方面的培養,學英語,彈鋼琴,拉小提琴,在冰天雪地裡帶領她們跳企鵝舞。他是一位氣高志遠的父親:我的女兒將來是新中國的新女性,是要做大事情的。
宋嘉樹一語成的。
愛錢的,嫁給有錢人。
愛權的,嫁給掌權者。
愛國的,追隨建國英雄。
宋靄齡與孔祥熙
大姐宋靄齡嫁給了當時的山西首富孔祥熙。
1914年春,富士山下櫻花浪漫,二人結為夫婦。那一年,宋靄齡25歲。
孔祥熙是孔子第七十五代裔孫,民國大銀行家。之後憑藉強大的裙帶關係,使他在當時政壇青雲直上,一步步成為南京國民政府行政院院長,也可謂一人之下萬人之上。
在電影《宋家王朝》中有一個橋段,表現出宋靄齡對於金錢的運籌帷幄之能力。
1936年冬,西安事變。宋美齡親自去往西安,達成有關協議之後才與蔣介石乘機返回南京。
到達南京上空,因為天色太差,飛機一時無法著陸,汽油也將燃盡。接機的人急切不已,機內的人聽天由命。萬分著急之際,宋靄齡想出了辦法。她說了這麼句:還真沒有錢辦不成的事兒!原來,南京有車子的人十有八九個跟她相識,她便召集這些人,用汽車前燈照亮機場跑道,才得以讓飛機安全著陸。
蔣介石從機艙走出,向翹首以待的眾人揮手示意,並宣布,停止內戰,一致對外。至此,歡聲四起,與他並肩而站的宋美齡,從此以閃亮形象登上抗日的歷史舞台,並且取代她二姐,擔任中華民國第一夫人。
宋靄齡離世後,《紐約時報》上有一段評論,可以作為局外人的冷眼旁觀:
這個世界上一個令人感興趣的、掠奪成性的居民昨天在一片緘默的氣氛中辭世了。這是一位在金融上取得巨大成就的婦女,是世界上少有的靠自己的精明手段斂財的最有錢的婦女,是介紹宋美齡和蔣介石結婚的媒人,是宋家神話的創造者,是使宋家王朝掌權的設計者。
宋美齡與蔣介石
小妹宋美齡嫁的人是蔣介石,這段婚姻在世人眼裡向來帶有濃烈的政治色彩。
既是政治婚姻,必是各求所需,互為利用,大概就沒有愛情可言。
真是如此嗎?
前段時間,網上盛傳一種關於南京梧桐樹的說法——宋美齡喜歡梧桐樹,英雄為討美人歡心,就下令在南京城內遍植梧桐。更有甚者,不知是在怎樣一種考據癖和想像力的支撐下,「驚奇地發現」整個金陵的梧桐連接起來竟然呈現心形,恰恰代表了蔣介石對夫人的良苦用心。
世人就是這樣,一時只看冷峻表象,一時又一廂情願浪漫幻想。
事實上,關於南京梧桐樹的種植,遠可以追溯至東吳時期,近可還原到孫中山在世時發表的《建國方略》,他決心營造一個理想中的首都南京,於是廣種梧桐。並不是人們臆想中英雄與佳人的愛情象徵。
是在上海一次晚宴上,還在孫中山手下做事的「小蔣」對宋家三小姐一見鍾情。宋氏女子,花信年華,又剛從西方鍍金而歸,一顰一笑總是撩動對方心弦。
上門求婚,為抱美人歸,蔣介石答應了宋母信仰基督教、允諾與美玲終身相愛、與老家原配離婚等多個條件。在電影中,宋母取出一本《聖經》,告訴他,裡面有一句話,是丈夫宋嘉樹在世時所寫,如若用心翻閱,便能看到。
之前看過一個視頻,拍攝於民國18年中東路事件之後,視頻後半段,由宋美齡用英語講述三民主義和中國婦女所要擔當的責任。視頻中,蔣介石和宋美齡夫婦並肩坐於花壇邊,綠樹茵蓊,鳥鳴清脆,邊上還特意擺放了一盆插花。當宋美齡偶爾一個口誤而笑場時,兩人相視,莞爾一笑,其神態與尋常夫妻的和諧恩愛並無二樣,儼然是一幅夫唱婦隨琴瑟和鳴的樣子。
這段世人眼裡的政治聯姻,到底是否產生男女情愛,或許身處圍城內的人最為清楚。
大抵每個女孩心中都有一份英雄情結,孫中山就是宋慶齡心目中的救世英雄。
宋慶齡與孫中山
以前,但凡說到愛情到來的時候年齡不是問題,第一個想到的就是孫中山和宋慶齡——兩人相差27年。
孫中山是宋慶齡父親宋嘉樹的革命友人,宋嘉樹在世時,將大部分資金用於支持孫中山的民主革命。
宋慶齡第一次見到孫中山時,還是個小女孩,稱呼對方為孫叔叔。
後來大姐宋靄齡結婚嫁人,孫中山秘書這一職務就舉薦二妹宋慶齡擔任。偉大的愛情不是小情小愛式的兒女情長,而是被對方的人格魅力深深吸引,被靈魂折服。好像很難分清,到底是因為共同愛國夢想愛上對方,還是因為愛上對方所以以他的夢想作為自己夢想。總之,兩個人一心相愛,又一起追夢。
女性的愛總是帶著崇拜色彩,宋慶齡22歲嫁給孫中山,一生追隨,獻身民主革命。
1925年的植樹節,孫中山在北京去世。之後年歲里,宋慶齡經常向國內外介紹孫中山遺囑和三大政策,延續著丈夫的民主革命之路。
在電影中,孫中山卧於病榻,遺囑已經宣讀完畢,房間里只剩下他和宋慶齡。他用微弱氣息做了告別:沒有給你留下什麼,只有一些書,和這棟房子。宋慶齡糾正,不,還有你滴在書上的血。那是孫中山為中華民國日夜奔波的嘔心瀝血。而房子,是一棟裡面有記憶外面有夢想的房子。
有一期訪《魯豫有約》,訪談的是古典詩詞大家葉嘉瑩先生。
魯豫說,相比那個年代(民國)的人,他們真的有大的家國情懷,而現在的青年只有小的情愛,小的痛苦,現在的青春片無非是我喜歡你、你喜歡他、我愛你、你愛他之類,而那個年代的男女,即便是兒女私情,也以波瀾壯闊的家國情懷為背景。
這,或許就是孫中山與宋慶齡兩人愛情的偉大。
在電影《宋家王朝》的末尾,那本當年蔣介石向宋家求婚時獲贈的《聖經》,無意間淋了雨,那句話才得以顯現,也算是宋氏姊妹的人生寫照:
革命就是愛情,愛情也是革命。
作者:江徐,《讀者》微信專欄作者,集少女心與老靈魂於一身的寫作者。喜靜,愛自由,有時閉門讀書,有時出門雲遊。原創公眾號:江徐的自留地(ID:jiangxv08)
推薦閱讀:
※愛情的慢動作,舉起拖把拍拍起舞
※當男人遭遇愛情病毒以後
※總結愛情的十句話教訓
※林徽因選擇梁思成是因為愛情嗎?
※442|《左手指尖的微光》貳,與你相遇:春之聖誕,專屬於妳的螢之願