就讀這篇 | 陳淑貞：一份美術作業

一份美術作業

陳淑貞

整理東西，發現了三十多年前的日記，揭開粘在一起的塑料封皮，一頁摺疊著的記憶便鮮活起來。

上學那會兒印象里就沒怎麼上過美術課，再加上自己沒一丁點兒這方面的天分，所以到了初三上學期，新來的美術老師說要進行一次開放式的考試，不設主題，想畫什麼畫什麼，我除了畫一些該彎不彎當直不直的線段外，其他什麼都不會，所以我表現得相當淡定，等大家收起鉛筆的時候，我用白紙從這個同學那兒影印著描下了一張美人臉，又在另一個同學那兒描下了衣袂飄飄的身子，然後簽上大名交了上去。幾天後便隨著一群被點了名的同學，跟著年輕的美術老師去辦公室說明情況。

十幾個人湧進了屋子，漂亮的老師大不了我們幾歲，沒有威嚴，大家也就沒有拘謹，踴躍著檢討發言，老師坐在門口，聆聽嘰嘰喳喳的陳述。我被擠到了辦公桌旁，桌上放著一沓這次考試的畫稿，我漫不經心地翻看陳列在紙上的桌椅板凳，茶缸水瓶。畫仙女的沒幾個，所以把我圏進雷同的範圍並不需要考證。

當翻到一頁從稿紙的時候，我停下來，在一條長著小草開著小花的路上，一隻肥碩的鴨子，拖著一個兩輪小車，車裡還放著小钁頭和小鏟子，這隻去河邊或者是去過河邊玩沙土的小鴨子，渾身都透出了一種慵懶的愜意。我沒抬頭，也沒顧忌周圍有沒有誰看著，就自行把這頁稿紙折了又折，攥在了手心，然後藏在了日記本的塑料封皮內。

不是這副畫有多大的收藏價值，而是它的作者是我的同桌。

剛上初中那會兒，男生女生就自動不說話不來往了，第一學期的座位排到最後，班裡就餘下了一個男生一個女生。高個子女孩兒便站在走廊里哭著不肯進教室，老師的目光掃過整個教室，也不知道怎麼就認為我是那個最勇敢的孩子，老師叫著我的名字說：來，咱坐這兒。當時就沖著老師話里的一個「咱」字，我覺得自己必須得義無反顧了。或許是處於補償吧，老師把我安排在了班裡最中間的位子。

和我同桌的男生乾乾淨淨，他從不像別的男生那樣大呼小叫地閑扯，他不喝冷水，他有位親戚是學校的老師，他總用茶缸去親戚老師那兒倒熱水，晚自習上他用老師用的那種帶玻璃罩的油燈，他把燈放在桌子中間，又在一張白紙的中間撕一個洞，套在玻璃罩的上端，整個桌子一下子就都亮堂堂了。

就在我收了他畫作的前一天，班裡進行大掃除，他輕盈地躍上窗檯，鑽到窗戶外面，騰出一隻手沖裡面要抹布，站在旁邊的一個女生立馬遞上一塊疊得四四方方的一塊手絹，他怔了一下，隨即笑了笑，抖開手絹擦起了窗戶。我丟下掃帚走出去，踢了一下斜放著的那個凳子，腳被碰得生疼。

校園裡，高大的桐樹伸展開來的枝杈上，密匝匝地開滿了淺紫色的喇叭一樣的花，細風吹過，空氣中甜膩膩的氣息便一波一波地涌動，有些漚惱又有些失落。

初三下學期，我的同桌退學了，聽說是定了親，回家娶媳婦了。

去年春節接了他的電話，頗有些意外，老師同學地聊了很多，中間也曾試著想告訴他那份得了高分的美術作業，但終究還是沒說出來。「都暖冬了你的手還凍嗎？從來沒見過把手凍得爛成那樣的女孩兒。」沒等回答他又說，像是在自言自語……

作者簡介
推薦閱讀：