多少婚姻，輸給了七年之癢

女人身上的味道很是好聞，惹得渡不顧一向高冷的形象，可勁兒往她身上蹭。可這女人膽小怕貓，被渡追得無奈，索性躲在了門外。見此情景，我也只能喚過渡，一把架起它，甩到窗外。

「您可以進來了。」我朝門外一笑。

「不好意思，小時候被這動物抓過，打小怕貓。」

「不礙事，它在這兒也是搗亂，放出去清靜。」

說著話，我仔細打量起這個女人。她穿著青色裙裝，妝容精緻，生得美麗卻不帶一絲鋒芒，看起來像是良好家庭教養出的大家閨秀。

「它會跑丟嗎？其實您抱著它也可以，別讓它離我太近就好。」女人望向窗外，眉眼間帶著幾分歉疚。

「它不會跑丟的，整座山在它眼裡，都是它的。」

聽了這話，女人鬆了口氣，沖我點點頭，小心地坐了下來。一時之間，我感受到的香氣更濃了。

「您身上的味道好聞，所以渡才親近您，平日是不會這樣的。」

「是嗎？」女人淡淡地回應，撥起耳邊的碎發，「我先生是調香師，這味道是他專門為我調出來的。」

「難怪，聞著不像平常味道。」

女人不再接話，靜靜靠在椅背上。

「那先填寫登記簿吧。」

「那日他也是這樣坐著。」女人聲音很輕，脫口而出，便很快散在空氣中。

「您說什麼？」

「沒什麼。」說完這話，女人突然很認真地看著我。

「我給您講個故事吧。」

不知何時，渡又躍上了窗戶，隔著桌子向女人張望。女人沉浸在回憶里，並沒有注意到這肥貓。輕輕嘆氣之後，她開始講述。

 2

我和前夫離婚，是因為他出軌。

不對，這樣說不對。應該是，那天被我撞見的時候，他正和那女人，在客廳沙發上抱作一團。

沒有預料之中的慌亂，也沒有理所當然的解釋，他像問我晚飯吃什麼那般平靜，他淡淡地說，分開吧。

我沒什麼好說的。七年之癢的定局，很早以前我便猜到。之後，他凈身出戶，隻言片語都沒有留下。

我失落，但不傷心。知道他背叛我在先，反而輕鬆了些。那時，我和我的合伙人正情投意合。一段貌合神離的婚姻告終，對我而言，是更多的自由與選擇。

很快，我與新的愛人牽手、訂婚，又一次披上婚紗。婚後生活很甜蜜，但我卻常有錯覺，覺得自己好像還是在和前夫一起生活。

這讓我非常愧疚。因為愛人對我很照顧，我的鼻子也很挑剔，除了那一種味道的香水，我不習慣用其他品牌。眼瞅香水見了底，我正發愁，愛人便帶著小樣，跑到國外找到高級調香師，一比一複製出了那一味香型。正是因為他這樣用心待我，我才開始惶恐。

前不久，他出國公幹。我在家中上網，無意間發現他沒來得及退出的郵箱。女人嘛，總是好奇，明知道不對，可還是控制不住自己。下翻了幾頁後，滑鼠被我停在了一個熟悉的名字上。

想不到，他竟和我前夫一直有聯繫。早在我們結婚之前，前夫便已與他熟絡。信件的內容，大多是關於我的喜好厭惡。小到我喜歡喝的湯水如何熬制，大到我曾提過的關於未來的一些不切實際的幻想。

我才頓悟，原來曾引以為傲的情投意合，竟是精心培訓後的速成產物。我也終於明白，為什麼有了新的伴侶，卻總有似曾相識之感。

我翻到他最新發來的那封郵件，是我結婚那日發生的，只寥寥四個字：好好待她。

我想到了什麼，但不敢確定。於是嘗試著，給他發了一封郵件，問他在哪兒。

出人意料，郵件很快有了回復，也只是四個字：老地方見。

這個老地方我很清楚，那是我們第一次見面時去的公園。匆匆趕過去後，只發現一個女人，看著眼熟，想了會兒，才記起是那日與前夫摟抱在一起的女人。

女人對我說，沒想到你這麼快就發現了，他終究低估了你。之後，才道出實情。

 ?

3

「前夫從沒出軌，出軌的只有我。他知道我與合伙人之間的一切。在他得知自己患絕症，命不久矣後，便想方設法聯繫上了他的情敵，幫著另一個男人追求自己的老婆。

「我遲遲不提分手，他的病情卻一天比一天嚴重。情急之下，他找到了這女人，在我面前演了一出好戲。」

女人始終垂著頭，偶爾用手在臉上抹著。話說至此，她的肩膀才開始微微地顫抖起來。

「我想像不到，現實給予了他怎樣的慘烈。在他最需要我的時候，我卻心猿意馬，和別人談情說愛。生命中最後的時間，他沒有浪費一秒在自己身上，而是全部用來幫我安排好餘生一切。就連香水，他也調配出足夠我用一生的量。我呢，我在幹什麼？」

兩手撐著椅子的女人，聲嘶力竭地沖著空氣喊著，也沖著自己喊著：「七年之癢，癢的是我，不是他。」

「既然他精心替你安排好一切，為什麼還要來這裡，拂了他的好意？」

「我不是來自殺，我是來找他。我知道，他最後放棄治療，來了自殺公寓。」

女人睜著紅腫的眼睛，死死地盯著我。

「但你來晚了。」

「不晚，這裡還有他的味道。」

此話一出，我便知道，那男人確實低估了這女人。

?4

那位調香師，我是有印象的。

彼時他來自殺公寓，已經病入膏肓，骨瘦如柴，靠著大把的鎮痛葯，勉強維持著與我交談。

他作為調香師，可以輕易捕捉味道間的微妙變化。如此細膩之人，對愛人的情意更是細緻入微。

在談話中我了解到，男人謀劃這一切之前，不僅仔細考查了那位情敵的人品，就連愛人常用的香水也做出了足夠其用一生的量。以防萬一，他還將配方都留給了朋友。

男人講，若不出意外，女人應該不會猜到這一切。但男人也說，若女人知道這一切後，一定會想方設法找到他。無論那時候他是生是死，都將會成為女人一生的痛。所以，他要為女人留下最後一件禮物，代替自己陪著她，度過最難挨的一段時間。

而這件禮物，存放在了我這裡。

男人留下囑託，若是女人尋到這裡，便將這一切告訴她。若沒有，便將這一切永久寄存在這裡，連同所有的秘密讓它慢慢揮發。

我帶著女人上了樓，推開那間久未打開的房門了。

若有似無的氣味，很快便被女人捕捉到。順著氣味，她從床下拉出一個小的皮質密碼箱，猶豫著按下幾個數字後，箱鎖「砰」地彈開。

箱中，一瓶裝著橙色液體的玻璃瓶靜靜躺在其中。

我不解其意，但女人早已淚如雨下。

後來，我才知道，那瓶是男人生前嘗試調出的一瓶體味香水，最大限度地保留了他身上的味道。除此之外，男人還留下一封信，信上依舊只有一句話：我從未離開，依舊在原點愛你。

以上內容選自梅藝璇腦洞溫情治癒小說《404公寓》，北京紫圖圖書出品，轉載請註明來源《404公寓》，圖片來源於攝圖網。