袁崇煥，376年前的心痛 東方小四

 在酷愛文史的父親的影響下，我自小對人物傳記情有獨鍾。十幾歲時還曾悄悄「下決心」，將來要寫三本傳記《李叔同傳》、《衛禮煌傳》，以及《袁崇煥傳》。由於天性散淡，如今這個願望已經且行且遠了。然而一些心念，依然栩栩如生。尤其是袁崇煥，每次看到、聽到他的名字，依然會痛得錐心，悄然流淚。

 

     

                   袁崇煥手跡「聽雨」

 

      376年前的1630年，原籍東莞、長在福建、身任薊遼督師、年僅46歲的袁崇煥慘死在北京，這個他以一個男兒所能有的智慧、熱血拚死保衛的國家的都城的一角。當年，袁崇煥被明朝崇禎帝處以磔刑（即民間所謂「千刀萬剮」），劊子手在北京西市行刑。由於被宣傳為「通敵賣國」者，除了被零刀碎剮外，圍觀的民眾亦蜂擁上來，咬食他的身體。在眾口相傳的說法里，他一聲接一聲地嘆息，聲音高過痛楚難忍的哀嚎。那些嘆息，是心痛、悲憫、無奈、揪心的聲音。一個已經為國家拋卻一切的頂天立地的偉男兒，被他所保衛的國家和民眾唾棄、殘害著，離開了人世。

 

 此後，袁崇煥的一名佘姓部下冒著株連九族的危險夜盜其屍，葬於北京崇文門東花市斜街，並囑託後代守墓共計十七世。最後一代守墓的是佘幼芝女士，據說是因新社會不再需要守墓人，前年還是去年她因「拆遷」被趕出了守墓所在地，原址建成了一個展覽館。面對中央電視台的鏡頭她泣不成聲。從那個節目我還得知，她的兒子，本應承了袁崇煥的家鄉東莞方面新建的袁崇煥紀念館去當「守護人」，卻在去向家在東北的女朋友辭行的途中，死於車禍。冥冥中，他們一家似乎仍然在擔當376年前的悲情。

 

袁崇煥曾如佘氏十七代矢志不渝地為他守墓一樣，守護著明朝本已風雨飄搖的江山。同樣在北京，崇禎帝曾經放下皇帝的架子，以誠摯的兄長般的態度勸說受過委屈的他「出山」，萬曆中年進士出身的他丟下了所有人世的負累，以一顆丹心、萬丈豪情，當然還有縝密且高遠的智慧，以文官蹈武職，至於兵部尚書、薊遼督師。

 

崇禎帝當初的眼光即刻得到回報。他在任遼事期間曾多次擊敗後金軍的進攻，在諸多不利條件下獲得後世著稱的寧遠、寧錦大捷，有利地阻遏了後金軍南下。對於這個攻克不了的「釘子」，皇太極決定「繞開」。崇禎二年（1629年），皇太極親率大軍避開袁崇煥的防區，攻下遵化，直逼北京城下。聽聞京師告急，袁崇煥率部以不可置信的行軍速度馳援，獲廣渠門、左安門大捷，力解京師之危。

 

皇太極從此退避三舍。一代梟雄如他，屢戰屢勝，卻敗在了寫得一手好詩詞的進士袁崇煥的面前，這也是皇太極一生中唯一的一次「棋逢對手」。如果不是「反間計」很快得逞，有袁崇煥在就意味著邊防固若金湯，後金軍隊依然進不了北京城。但生性多疑的崇禎帝卻聽信了此起彼伏的讒言，還在佞臣的攛掇下相信了皇太極精心措辭的「信件」，並以之為鐵證將袁崇煥逮捕下獄，並很快判處磔刑。不知崇禎後來在煤山自盡時，有沒有後悔過？

 

 研究軍事史的人曾經有些困惑，明王朝早已衰竭，不僅糧草供應不及，連士兵的衣裝也捉襟見肘，為何袁崇煥能夠率部禦敵那麼多年，而且這個敵人還是無堅不摧的皇太極？其實很簡單，人心的力量潛力無窮。袁崇煥在大小戰事中均能衝鋒在前，身穿許多盔甲滿身被箭射得像刺蝟一樣，即便負傷也不言退；他還將自己的家人也從安全的地方接到了寧遠，以示「城在人在，城亡同亡」；而對於士兵，他做到了愛兵如子。對於百姓，他心中也有大愛，研究袁崇煥20餘年的閻崇年教授說過這樣一件事：袁崇煥做知縣時，曾經路遇百姓房子著火，他毫不猶豫地拿桶提水、爬上房子滅火，閻教授因此封他為「為百姓上房滅火的中國知縣第一人」。

 

  

               袁崇煥畫像

 

每個人心中都有理想，每個人都藏有赤子之心。這種精神是晦暗還是閃光，在於能否遇到生長培育的環境。袁崇煥不僅自己有此心，還通過捨身忘我、身先士卒的行為，將此種力量傳遞給了他所有吃不飽、穿不暖的士兵們。緣此他們成為了空前絕後的有著大無謂、大智慧的軍隊，一夫當關、萬夫莫開。袁崇煥被抓後，他們期盼著他還能如以前那樣逢凶化吉，但他一去不回。聽聞他含冤暴死街頭，守城將士號哭不止，那種支撐他們拋灑熱血的精神支柱，就這樣去了。雖然袁崇煥舊部祖大壽、何可綱亦驍勇善戰，但軍隊一旦被打回原形，再加上沒有了袁崇煥獨特的用兵之道，他們就成了普通的軍隊，不久後潰敗。後金軍隊長驅直入，沒了袁崇煥，北京城也似不再設防。

 

古話說「文死諫，武死戰」，但文武兼修的袁崇煥，這個天生的英雄沒能戰死沙場，卻死在人心的計較爭鬥，死在了他拚命捍衛的皇帝的猜忌里，也死在了一向自大的漢民族的宿命里。如此，他不是第一個，也不是最後一個，但一定是最悲壯的一個。他留在寧遠城裡那震撼人心的力量，至今繞樑。

 

清滅明，非朝廷更替那麼簡單。中華文化的斷層，清王朝可謂罪莫大焉（得空將另撰文），人心和道德的腐朽，亦自清王朝始。從這一層面來說，袁崇煥的慘死其實也是一種象徵。他的對手也一直對於沒能有一個他這樣的將領為憾。乾隆四十七年（1782），乾隆「解密」了皇太極的「離間計」構想，袁崇煥當年拚死抵抗的敵人的這個後代還為他樹碑立傳，奇冤終得雪。

 

然而，中國再也沒有了第二個袁崇煥。376年前的那個心痛，註定還要世世代代痛在某些活著的人的心裡。

 

小資料：金庸說，「袁崇煥真像是一個古希臘的悲劇英雄，他有巨大的勇氣，和敵人作戰的勇氣，道德上的勇氣。他衝天的幹勁，執拗的蠻勁，剛烈的狠勁，在當時猥瑣萎靡的明末朝廷中，加倍的顯得突出」。

「 吳三桂如是袁崇煥的部將，最多不過是「抱頭痛哭為紅顏」而已，根本沒有機會讓他「衝冠一怒」，為了陳圓圓而引清兵入關。

「直到一百年之後，朝鮮的君臣們在討論明朝覆亡的原因時，還說主要原因是殺袁崇煥」。

 程本直（袁的朋友）《漩聲》中引袁崇煥的話說：「子何人哉？十年以來，父母不得以為子，妻孥不得以為夫，手足不得以為兄弟，交遊不得以為朋友，予何人哉？直謂之曰：『大明國里一亡命之徒也』可也。」 

 

小資料引自金庸《袁崇煥評傳》，他將悲劇的前因後果進行了剖析

推薦閱讀：