讀《今生今世》:胡蘭成與他的八個女人(下)

文丨雪花如糖

讀《今生今世》：胡蘭成與他的八個女人（上）

五、桃葉婀娜

1944年8月，在一個陽光溫暖、安靜的日子，沒有隆重的儀式，僅憑一紙婚約，胡蘭成和張愛玲正式確立夫妻關係。她鄭重地寫下:胡蘭成、張愛玲簽訂終身，結為夫婦，他遂提筆加了一句: 願歲月靜好，現世安穩。

兵荒馬亂的年月里，倆人能守在一起過安穩踏實的日子，這既是愛人間的承諾，亦是美好的期許。

誰料，沒過多久，胡蘭成就親自打破這個承諾，狹小的感情世界裡，擠進來另外一個人-----17歲的護士小周。

同年11月，奉汪精衛之命，胡蘭成去漢口接收《大楚報》，任社長一職，因住在漢陽醫院樓下，自然結識了產科護士周訓德。

小周長身苗條，肩圓圓的，在一字肩與削肩之中，生得瘦不見骨，豐不余肉。

在胡蘭成眼裡，小周是極美的------儘管同事說周小姐的相貌只能看得過去。

由於常在一起喝茶、聊天，一來二去，倆人熟絡起來。胡蘭成，禁不住愛上了年輕漂亮又有點調皮的小周。

此時的武漢是淪陷區，警報常鳴，空襲不斷，從武昌投下的炸彈，其聲音隨江水波浪滾到漢陽堤下。可是，胡蘭成的世界裡，依然歲月悠悠、江河浩蕩。他和她經常到江灘上並肩散步、嬉水玩沙、坐看夕陽。

他不停地逗她，先說你做我的學生，又說你做我的女兒，再說你做我的妹妹，最後終於說我想要愛起你來了，你做我的老婆吧。年輕的女孩，那禁得住成熟男人這般的撩撥，儘管嘴上一個勁地拒絕，還是嬌嗔地在照片上寫下:

竹葉壞水色，郎亦壞人心。

在母親的允諾下，小周決定以身相許，來報胡蘭成的恩情。這種恩情非物質上的饋贈，僅僅是男人對女人的愛意。

胡蘭成當然喜不自禁，很快和17歲的女孩有了肌膚之親，在他眼裡，這是和女為悅己者容、士為知己者死一樣的俠意。

次年春天，胡回上海小住一月，與愛玲一如往常，併當面提起小周，愛玲竟糊塗地不知道嫉妒。

五月，胡蘭成歸心似箭，匆忙返漢，來尋小周，見心上人臉色臘黃，一陣憐惜。短暫的分離，使二人的感情愈發濃厚，再加上胡又患病，小周悉心服侍，倆人如同夫婦。

八月十五，日本天皇向全世界發布降書。時局逆轉，《大楚報》隨即註銷。大難臨頭，人心慌慌，唯胡蘭成暫時將前程擱置一邊，江山美人，先顧念起後者。他對小周說:

我不帶你走，是不願你受苦。此去我要改姓換名，但避過兩年，我將從頭做事。不出五年，又可用現在的姓名，至那時必來迎你……你要當心身體，不可哭壞。你的笑非常美，要為我保持。待將來再見時，仍像今日的美目流盼……我的薪水尚有餘，現在我都給你，約夠你添補家用兩年……我們為歡方未央，亦且留到將來，我們還有長長的日子。

面對可能的生離死別，胡蘭成收起多情文人的肝腸寸斷，而是殷殷囑託，為小周安排好一切生計，並把身上的積蓄留給她。對待周訓德，他是真正地把她當作心肝寶貝來疼來愛的。

讀到這裡，心裡隱隱作痛，既為這段忘年戀的熾熱，又為張愛玲而鳴不平。幾次分別，胡蘭成從未對愛玲說起過這樣情真意切的話語。

六、十八相送

離開武漢後，胡蘭成匆忙回上海和青芸告別。之後又悄然南下，一路逃亡到杭州斯宅。

斯宅，乃他中學好友斯頌德的家。由於諸多不安全的因素，斯伯母只好派姨奶奶范秀美護送胡蘭成，去她鄉下娘家避禍。

姨奶奶年輕時生得明眸皓齒，雪膚花貌，聲音嬌亮。雖說現在已過中年，然風韻猶存。在胡蘭成眼裡，其生相與腰身，只有二十幾歲。斯家老爺去逝後，她進桑蠶學校學習養蠶，當養蠶指導員，後又幫著採桑種地，維持一大家人的生計。因做事乾淨利落，受人敬重，人稱范先生。

胡蘭成向來喜歡豁達、從容、慷慨、能幹的漂亮婦人。逃亡路上能與范秀美作伴，自然無話不談。他講他與張愛玲、小周的種種往事，她訴說自己在斯家十幾年的光景。在他筆下，范秀美的一切是如此動人:

她說她在斯家及在蠶種場的事，她的少年事與現在事，只覺她的言語即是國色天香; 她的人蘊藉，是明亮無虧蝕，卻自然有光陰徘徊。她的含蓄，寧是一種無保留的恣意，卻自然不竭不盡。她的身世啊，一似那開不盡春花春柳媚前川，聽不盡杜鵑啼紅水潺溪。歷不盡人語鞦韆深深院，呀，望不盡的門外天涯道路，倚不盡的樓前十二闌干。

"送郎送到一里亭，一里亭上說私情"，戲文里的橋段在胡蘭成與范秀美身上變成了現實，本應該危機四伏、驚惶失措的流亡逃竄，卻變成了處處青山綠水、歡聲笑語的十八相送。

正是這段十八相送，成就了胡范二人的露水姻緣。

到了溫州鄉下，生活清貧，居住狹促。然而，胡蘭成看范秀美，越看越親，越看越愛。他的世界裡，有了秀美，便是一切，倆人同吃同卧，頗有舉案齊眉的恩愛。

此時，張愛玲到達溫州。

千里迢迢來尋夫，胡蘭成見了愛玲，不是感激，而是不喜，說:"你來做什麼，還不快回去。"

是怕張愛玲看到他生活的窘迫，還是怕打擾了他此刻安穩美好的生活?或是怕引來別人的注意，自己的處境會變得不安全?

或許，這些因素都存在。

然而，在察覺了胡蘭成和范秀美的關係後，愛玲並沒有嫉妒，反而說范先生是美的，與她一起聊天，並為她畫像。畫著畫著，一陣惆悵，不得不擱筆，原來范先生的眉宇神情竟和胡蘭成越來越像。

張愛玲內心是矛盾的，自己所愛的男人與另一個女人同床共枕、耳鬢斯磨，任憑誰心裡都會不自在;但她又是善良的，懂得患難夫妻的不易，因而又對范秀美有著尊重和感激，所以回上海後才不斷地往溫州寄錢。

不過，張愛玲此番前來的主要目的，是為了得到一個答案: 自己與小周之間，胡蘭成究竟選擇誰?

感情中向來搖擺不定的胡蘭成，自然不會做出選擇。對愛玲的逼問，他覺得難以理解: 高高在上的愛玲，猶如身在仙境，怎會有普通女子的嫉妒?

可是，他忘了: 仙女也是女人。

在溫州呆了二十多天，張愛玲被迫離開。船將開時，望著胡蘭成遠去的背影，她撐著傘，佇立在雨中，對著滔滔江水，哭泣了很久。

一朵開在塵埃里的卑微花朵，因了小周，而變得枯萎凋謝。

幾個月後，胡蘭成偷偷潛回上海，在愛玲家住一晚。往昔的親密亦不見，有的只是無端的嗑碰與賭氣，於是倆人分房而睡。次日早上，她深情地喚出一聲"蘭成"，也未能挽回他的心。這一次短暫而又不愉快的重逢，竟成了二人的訣別。

從今往後，一別兩寬，各自天涯，永不相見。

回溫州後不久，胡蘭成就接到愛玲的絕交信，還有30萬的生活費。她已下定決心，徹底地從這段複雜又糾纏不清的感情中退出。

七、櫻花人意

1950年，朝鮮戰爭爆發，料到時局可能會變，胡蘭成離開溫州，輾轉香港，又遠渡日本。

一枝，是他的女房東，一個二十多歲的少婦。丈夫是入贅過來的，窩囊無能，經常出門在外，家裡還有一位阿婆。一枝負責每天給胡蘭成洗衣煮飯，早起送茶，晚上輔床，再舉躬後退，掩門而去，有著日本典型的家庭婦女氣質。

僅僅在一枝家住了三天，胡蘭成就按捺不住風流的性情，趁看電影時，試探性地將手搭在一枝臂膀上。

丈夫常年冷漠，見這位中國男人對自己流露出愛意，一枝心裡是歡喜的。不僅如此，胡蘭成外出時還會給她寫信，買小物件，閑時又陪她去菜市場、百貨商店，再奉上一句讚美: 你生得真好看。這些細微的關照，讓一枝很受感動，瞞著眾人，與胡蘭成偷偷地過起了夫妻一樣的生活。

才兩年的時光，一枝就對這段違背人倫的感情，生出了無限的忠誠和迷戀，她對胡蘭成說:

你是世界上最最好的，你若讓我死，我就死。真的，你說一聲，我即刻就死。

然而，情意綿綿的話語終究抵不過現實的力量。她不可能離婚，拋夫棄子，嫁一個流浪天涯的異國男人; 而他更不可能冒著風險，公開娶一個離婚的東瀛少婦。

後來，胡蘭成搬往別處，與一枝也曾藕斷絲連，但另一個極為厲害的女人的出現，使得這段感情迅速熄火，再也沒有重新燃起的希望。

一枝，像春天裡開在電車線路旁的櫻花，曾在胡蘭成的心裡燦爛過，照亮了他在日本黯淡的生活。但終究和小周、范秀美一樣，不過是胡蘭成情感世界裡的一個匆匆過客。

八、良時燕婉

前文提及的那個厲害角色，名叫佘愛珍。

先來看一段胡蘭成與佘愛珍的日常對話:

"愛珍呀，愛珍"

"哎!"

"我的老婆老了，我要找個新鮮的。"

"呵呵，你的良心真壞，自己先招了，你有這個膽嗎?"

"我與你既沒登記，又無媒人，想賴掉很容易。"

"你敢再說一遍?"

…

"愛珍，我要做和尚去。"

"好啊，揀定日子，我送你去寺廟。"

"唉，做人真無趣。還不如死掉算了!"

"蘭成，你若有個長短，愛珍我也跟了你去。"

……

夫妻之間，既有頑皮的吵架鬥嘴，又有生死相隨的赤誠。

1954年3月，48歲的胡蘭成與50歲的佘愛珍，在日本結為夫婦，共度晚年。此後，他再也不敢招惹其她女性，這是令人詫異的。

這個佘愛珍，究竟是怎樣的一位女人，竟能把胡蘭成收拾得如此服服貼貼。

胡蘭成的書里，寫起佘愛珍，洋洋洒洒四萬言。字裡行間又愛又敬，足見其在心目中的地位。若細說起這位上海魔女的人生經歷，估計得三天三夜。這裡，簡要提幾句:

佘愛珍，本名佘妙珍，上海茶商佘銘三家的三小姐。生得頎長白皙，猶如出水芙蓉，亭亭玉立，卻又有著男孩子的調皮與洒脫，仗著父親的寵愛，愈發刁蠻任性。長至十幾歲時，追求者甚多，富家子弟環繞左右，她享受著女王的待遇，便漸漸放鬆女孩兒的警惕，與他們交往。

有位吳姓少爺，迷上了佘愛珍，知她不同意，便設計將她灌醉，強行佔有，並致她懷孕。吳家母子哭哭涕涕，以死相逼。無奈之下，她進了吳家門，盡禮盡孝，像薜寶釵一樣慷慨大氣，但又比她喜氣頑皮，一家人都喜歡。

幾年後，愛子夭折，見丈夫又沒個男人氣，佘愛珍主動回娘家，結束了這段擘緣。

後來，她看中了上海灘青幫的吳四寶(後來是76號特工警衛隊隊長))，此人爽快俠義，有膽有識，對愛珍百依百順，而她憑藉美貌和智慧，也成為丈夫叱吒上海灘的得力助手。

無論是巧妙地營救吳四寶，讓他免去牢獄之災，還是在英租界的槍林彈雨中，司機和保鏢已身亡，自己頭髮里夾著玻璃碴，她卻坐在汽車裡鎮靜自如。這樣的輝煌，引得千人讚歎，萬人傳播。

在交際場上，她出手闊綽，還能左右逢源。日常生活中喜歡在戲台上扮小生，唱京戲，聲音雌雄難變，扮相富貴英氣，傾倒眾人。然她又有賢惠溫柔的一面，做泡菜、炒田螺、煎洋蔥牛排，招乎太太名媛。牌桌上，她坐在那，那就是焦點。

胡蘭成早就仰慕佘愛珍。吳四寶死後，曾想追求她，無奈那時的佘愛珍，根本瞧不上胡蘭成。

抗戰結束，風光不再。後來到日本謀生，委身於胡蘭成，最初也是想有個依靠。但對於胡蘭成，彷彿是王母娘娘下凡，歡喜得不得了。只不過，這個王母娘娘不同於以前她結識的所有女人，最會興風作浪，一次次將他平靜的生活攪得天翻地覆。

頭兩次是因乾兒子販賣麻藥，連累佘愛珍進警局，後又因自己的酒吧被拘捕。胡蘭成那麼愛惜名聲，但為了老婆不得不拋頭露面，想方設法保釋她。

官司過後，興奮的佘愛珍衝過去，一把摟住胡蘭成的脖子，雙腳懸起，險些將瘦小的丈夫撲倒在地。遇到這樣愛折騰又調皮的老婆，他哭笑不得。

不過，佘愛珍也懂得知恩圖報。

胡蘭成得了盲腸炎，她端水熬藥，收拾房間，清洗被褥，服侍得非常周到，心裡還時刻惦記著要為丈夫弄一間大書房，讓他安心寫作。

最最有趣的是，佘愛珍還慫恿胡蘭成給張愛玲寫信，教他在信里撩她，邀請她來日本看櫻花。

這樣的女人，既慷慨大氣又玲瓏剔透，其實她心裡早就篤定，張愛玲絕對不會來日本。女人最了解女人，更何況她還是風月場上的高手。

是否冥冥之中，佘愛珍就是上天專門派來，降服胡蘭成的呢?

結語:

才子、漢奸、渣男、情種，這是今人給胡蘭成貼的標籤。讀罷《今生今世》，心裡五味雜陳。對於他的才情以及政治態度，歷史早有定論，無須多言。但對於他的愛情，"渣男"二字顯得太過簡單。

作為舊世才子，他有著舊世的愛情與婚姻觀，在同一時間裡可以和多個女人同居，他並不認為這樣做有違道德。

對待女人，他又有著獨特的細膩、敏銳、溫柔和耐心，能夠從女性的神態動作中迅速地捕捉到信息，伺機而動，陪她們聊天，並時不時奉上真誠的讚美。而每一個女人，都似乎難以逃脫他布下的情網，最後越陷越深，無法自拔。

而他，極度地貪念女色，除了風流濫情，更重要的是為了戰勝內心的惶恐。

身邊常常有女人作伴，可以消除寂寞，克服恐懼。女人的柔軟讓他感到放鬆與舒適，無論是面對動蕩不安的時局，還是亡命天涯的逃竄，有了女人，便時時風日嫻靜、歲月悠悠。

曹操曰: 何以解憂，唯有杜康。對胡蘭成而言，則變成:何以解憂，唯有女人。

今天，我們為這些女性而感到悲哀，可作為當事人，其中的是與非、愛與恨、值與不值，都顯得不那麼重要。也許，愛過，就是一切。

正如張愛玲所言:

不愛是一生遺憾，愛是一生磨難。