崇高的孤獨與愛——【忘記我,記住我之懷念森田童子】

如果我死了

請別忘記以前每當我寂寞時

總喜歡在開滿油菜花的田裡哭泣

夜裡失眠時

從對著大海的窗戶望出的一片黑暗中

大叫著我的名字

讓它乘著風飛去

如果雨停了

杏花謝了

我會將上衣的領子豎起

一步步的離開故鄉

如果划起了火柴

悲傷也會跟著燃燒

我很容易掉淚的

是懷念吧

如果我死了

請別忘了

以前每當我寂寞時

總喜歡在開滿油菜花的田裡哭泣

  森田童子 ——《如果我死了》

 

現在我們可以叫稱呼她為童子奶奶,這是一個名叫森田童子的日本女歌手。我的名字,當然也和這個女人有關。

 

「她永遠帶著墨鏡,穿著黑色的衣服,還有一頭凌亂的捲髮」

 

森田童子,1952年1月15日生於日本東京、1968年考入高中。在當時那個高中競爭緊張激烈的時代,森田童子和自己的同窗好友以及小時候的朋友一起在這樣激烈的環境中成長、倍感精神壓力巨大,這時她們在夜裡喜歡聽那些收音機裡面播放的歐美感傷歌曲,這也是森田童子對音樂的最初感知。

 

兩年之後,由於不堪重負,森田童子中途退學,在這段時間裡她常常外出旅行,也認識了許多那個年代追求自己精神理想的年輕人。有瘋狂夢想去美國的、有自稱詩人的、也有失業者、也有拍電影的、還有天天關心賭馬新聞的。這時的森田童子感覺自己如同遊樂場的「メリーゴーランド(旋轉木馬),外表給人外表陽光燦爛、內心卻空曠孤獨。1972年,童子的一位好友去世。在感慨生命脆弱無常的同時,二十三歲的森田童子發行了第一張專輯《GOOD BYE》。

 

清澈透明的嗓音,歌詞中充滿了那些經歷學生起義失敗後「年輕人」的冷漠,戴著黑色的墨鏡,中性的外表,沉重的70年代悄然而去,在那80年代空虛的光明背後,凝結著黑暗的本質,歌曲不斷充斥著聽者的心。

 

第二年的十一月二十一號,森田童子發行了第二張專輯《Mother Sky》這張唱片里有至今被人熟知的《高校教師》主題曲——《我們的失敗》。野島伸司的三部曲中《高校教師》的禁忌之戀,十年後的翻拍都沒有換掉這首主題曲,有人形容這首歌「就象暗夜窗外屋檐上滾落的水滴,靜謐的鍵盤哀傷得近乎麻木,如漣漪般擴散開去,淚水已濕潤了眼眶,愛情總是那麼唯美,卻又總是那麼絕望,兩者的交織中,讓我們用靈魂來感受,如這樣的歌聲……」

 

到八三年,森田童子也只出了七張專輯。之後森田童子的歌聲逐漸在歌壇消失,只是開些小型音樂會而已,結婚後處於半休業狀態。

 

「歌唱痛與愛,放飛自由的鴿子中了一槍」

 

森田童子沒有愉悅的歌,所有的都是憂鬱和蒼涼組成的詞曲。在第一首歌曲《再見了,我的朋友》中童子寫:「擺著長長的頭髮/留著鬍子的你/看來是那麼溫柔/你孤單的一個人穿過人群離去/再見了我的朋友。」這些歌詞多少有點小津安二郎電影中悲傷的意味,也讓我想到了站在綠色田野里聽著莉莉周的少年。一個需要發泄的殘酷年代,殘酷的青春物語。

 

她還會寫:「爸爸媽媽/你們的好孩子在此請求你們的允許/我要離開了/一個人生活/記得第一次學會吸煙/也體會了悲傷的滋味/猜想著在我死後/不管是誰/對著我冰冷的雙頰說說話吧。」童子在很小的時候就嘗到了同齡人不曾發覺的極愛極痛,所以她抱著吉他緊緊用黑色裹住自己。這是一種與生俱來的天賦,只不過不是陽光的,我們需要尊重黑暗。

 

七十年代之際,森田童子成為那時學生爭相模仿的對象。中性、抑鬱、離經叛道,沒有半點虛假的優美,看起來只是一個人的落寞,然而卻如她自己所說的:「人啊,只要自己崇高的孤獨就好。」

 

最後,想與你們分享一些森田童子的語錄:

 

「如今這世道,變得越來越不可靠了。比如愛。曾試著想再深究一次。我想用木偶戲來演繹一下人類這種原始的微妙感情,會怎麼樣呢。木偶一定是用笨拙的手腳,表演讓人覺得著急的擁抱,讓人覺得著急的哭泣吧。與真人做同樣動作相比,感覺非常困難。我是想用這些木偶們,通過配音,用簡單的語言和動作來表現人類微妙的情感。——關於夜曲」

 

「我絕對不是討厭人。僅僅是與常人不同而已。一旦接觸過一次,我就會跟在那人後面。所以,和討厭不同吧。以前我的社交恐懼症很嚴重。對父母也就像對面熟人一樣。」

 

「我什麼也不會,也不愛動。我的歌只是反映了我觀察的周圍現象所形成自我意識。人和環境都在不斷變化。感覺只是自己總在同一個地方……。沒事幹的時間是怎麼過來的呢。要是這樣就好了。一定會是這樣了吧,就是這樣想,變成了我的一種能量。」

 

「我很喜歡卧鋪車,電車的轟隆轟隆聲彷彿在娘胎里一樣,使我能夠安心。睡的香。」


推薦閱讀:

形容懷念過去的句子
懷念馬克昌先生
1997年過去了 我很懷念它
懷念||唐鶴德這15年:此愛綿綿無絕期
我是個堅定的無神論者,卻相信世上有鬼神

TAG:孤獨 | 忘記 | 懷念 |