現代文學家中的舊體詩寫作群體

「五四」以來現代至當代文學家中多有餘事作舊體詩者，雖不乏出類拔萃者，但絕大部分不及陳獨秀、魯迅、郁達夫三家的影響。茲列舉作者，並引其佳作，扼要論述。

（1）沈 尹 默

沈尹默（1883—1971），原名實、君默，字中，號秋明、瓠瓜，浙江吳興（今湖州人）。早年留學日本，肄業於東京帝國大學。歷任北京大學、燕京大學、中法大學教授，北平孔德學院院長，河北省政府委員兼教育廳長，國立北平大學校長。新中國建立後任中央文史館副館長、上海市文聯副主席、上海市中國書法篆刻研究會主任等職。「五四」時期參與新文化運動，曾在《新青年》發表白話詩。有舊體詩詞集《秋明集》、《秋明室雜詩》、《秋明室長短句》。為著名書法家，妙集眾長，尤擅行書。

沈氏雖曾投身新文化運動，與陳獨秀、胡適過從甚密，但在民國紀元前的青年時期即能作舊體詩詞，且工力頗深。因參與《新青年》編輯工作，連續發表白話詩17首，在當時頗有影響。中年為詩回歸傳統，不作新詩，書目文獻出版社編錄《沈尹默詩詞集》，存古近體詩272首，詞88首。嚴格而言，沈尹默與郁達夫類似，屬於傳統詩詞作家，寫新詩曇花一現而已。但不像郁達夫寫小說那樣，在現代文壇影響甚大。由於沈氏畢竟是新文學最早的倡導者之一，故仍歸於這一陣營。

沈尹默作舊體詩全面發展，五七言古體與律絕皆工妙。早年七絕，寫戀情之作，風華婉麗，神韻天然：

樓外春雲易化煙，春聲留夢不曾圓。金箏雁柱從頭數，撥到當胸第幾弦？（《述夢八首》其三）

窗紗慘綠上單衣，一抹遙山小苑西。半是低徊半惆悵，萬花如夢一鶯啼。（《述夢八首》，其五）

玲瓏秋玉嫭晶盤，細語幽芳小比肩。涼絕藕花池畔路，羅衣如水月如煙。（《後述夢八首》，其五）

沉沉草樹暮煙斜，愁想芳茵糝落花。無法讖卿還自讖，秋燈夜夜泣靈華。（《後述夢八首》，其八）

這一類詩當然談不上有新的意義，但愛情是永恆的主題。詩清麗如畫，畫中人的縹緲風姿，呼之欲出；融入詩人的纏綿情感，兼以音節諧婉，其美學價值是不能否認的。

七律如《泛舟湖上》：

短舸微吟一粟身，蒼然煙雨眼中新。亭前孤鶴去千載，湖上遊人歷幾春。南國英靈枯樹在，古祠荒意野梅貧。可堪滄海橫流日，來與閑鷗話苦辛。

「湖上」，當指西湖（第三句提到放鶴亭，為西湖景點）。前三聯寫泛舟湖上所見煙雨蒼然、荒涼蕭颯的景象，發思古之幽情；尾聯慨嘆亂世中碌碌無為，惟向「閑鷗」傾訴愁緒。全詩運筆宕折，骨格清蒼，融唐詩的風調與宋詩的意味於一體，平淡中蘊蓄著深厚的工力。

又如《以酒賞殘菊》：

淡淡霜花綴細莖，一叢冷艷古今情。籬邊山色看猶是，隴上歌聲久不賡。正氣乾坤隨歲盡，沉憂風雨一時生。不應獨抱江湖感，來向荒畦賞落英。

題為「賞殘菊」，作意卻在第三聯，詩人面對正氣不伸、邪惡橫行的衰世懷有深深的憂慮，寫菊花只是詩的起興和烘托氛圍。當世難有陶淵明那樣喜愛菊花、貞介自守的高士，「採菊東籬下，悠然看南山」的歌聲已久久無人接續。第二聯遙慕古賢扣住題面的「菊」，引出第三聯，意脈不斷。尾聯筆力振起，勉勵自己不應該作獨善其身的隱逸之士，結句呼應開篇，首尾一氣。

沈尹默的詩大都含蓄深婉，不露鋒芒，與陳獨秀詩那種飛揚凌厲的作風明顯不同。直接針砭時弊的作品惟見於五古《小齋兀坐感舊詠懷，寄遠兄兼弟並呈星姊》：

遠思凌浮雲，澄懷悅棐幾。緬彼林泉居，云何在官里。雖無山水勝，頗具花竹美。短亭愜游目，曲沼盪心滓。哦詩送白日，流光驚電駛。十載四齣入，人事悲生死。頓令風雅緒，一紊不可理。馬尾南山雲，馬首黃埃起。鬱郁返故廬，敝褐長安市。道旁連甲第，煊赫者誰子？輿服何豪華，言狀何下俚？茫茫九陌間，萬轍同一軌。冀北渺神駒，遼東珍白豕。井蛙語滄海，見小多如此。儻盪中時忌，動輒得謗毀。和光嗟偃蹇，同俗費鉤揣。世敝縟禮文，指摘及冠履。莽莽元規塵，污人莫可邇。頗憶終南經，延亘餘千里。險巇詎所安，清曠乃足喜。處境難具良，得半亦云已。若論獨善懷，未必非昨是。獨慚煙霞儔，謂非今世士。所貴精神完，焉可議形似？挾藝事權要，志士亦足恥。吾輩榮浮名，有如長江水。

詩作於「民國紀元前五年」，即1905年。滿清王朝經庚子事變後，雖然開始維新改革，如廢科舉、辦學堂之類，但已日薄西山，瀕臨崩潰，而京城裡文恬武嬉，仍然是一派繁華景象。詩可分三大層：開篇至「一紊不可理」為第一層，寫詩人小齋兀坐，周圍有花竹亭沼可供觀賞，吟詩以作消遣，卻觸發人事的悲傷，思緒紊亂。「馬尾南山雲」至「污人莫可邇」為第二層，寫京城多為權貴所居，車馬和服飾豪華，卻言行鄙俚，見識狹隘，國勢衰敝還要講究繁文縟禮，真正的人才得不到識拔，塵俗污人，不可嚮邇。「頗憶終南經」至結束為第三層，抒寫獨善其身的隱居懷抱，要保持精神的完美，以諂事權要為恥，最後以江水為誓，不慕浮名。全詩以議論為主，發抒感慨，意境清高，筆力堅勁，是沈尹默詩中最長的一篇。

七古如《今日不樂，拉雜為此》：

今日不樂復何喜，風雨沉沉動江水。越台雲物望中新，吳苑鶯花塵底死。去年城頭烏夜啼，坐中有客含愁凄。今年烏飛夜將旦，東方大星光爛爛。星光忽墮酒光紫，杯酒英雄數誰子？屋頭老樹紛披離，百年彊干無丑枝。拗枝作箸食不下，彈劍長歌淚如瀉。

詩人何事不樂？當是感觸時事，「去年」至「杯酒」六句隱含消息，但本事已不可考。詩有鬱勃不平之氣，鍊句精警靈動。

詩詞集中五古一體最多，從早期的《擬古二首》、《秋日雜詩》二首、《酬兼士弟懷舊山居之作》五首、《雜感八首》、《泛舟至孤山作》、《題靈峰寺補梅庵》三首、《文儒詠》五首、《詠懷五首》、《讀〈晉書·陸雲傳〉有作》、《擬古》、《劉三來言子榖死矣》到四十年代的《秋明室雜詩》五十二首皆是，大都是短篇。所寫題材頗廣，如寄託戀情、描繪風景名勝、懷念親友、讀史詠古等等，更多的自寫幽懷，深含哲理。略引數篇：

平波盪輕舟，徐風散煩襟。孤山在人境，避谷暫幽尋。迭嶂掛微陽，澄湖渺且深。昔時充隱地，梅花成故林。高人不可見，空谷嘆遺音。舉世無伯牙，誰為寫瑤琴？長嘯感玄鶴，逌然江海心。（《泛舟至孤山作》）

新沐宜振衣，新沐必彈冠。如何芳潔性，舉世見其難。鬱郁青雲路，由來非一端。桃李熙春陽，松柏生夏寒。誰將兩種意，取並一朝看。（《詠懷五首》，其二）

處世既非易，自處良復難。日旰不甘食，披衣起夜闌。皇皇欲何補？時逝力亦殫。古來賢達人，引酒強自寬。老松卧雲壑，蕭瑟生風湍。（《秋明室雜詩》）

風吹庭前樹，不復分昨今。花花更新雜，葉葉生舊陰。月照堂上樽，何由別淺深。朱顏映瀲灧，華髮看侵尋。泠泠七弦琴，寥寥萬古心。一彈再三嘆，持此感知音。（《秋明室雜詩》）

小草守本根，而不殉世情。庭野無二致，古今同一榮。每被秋霜殺，還共春陽生。踐踏隨所遭，俯仰豈不平！尋常乃如此，松柏有高名。（《秋明室雜詩》）

中夜彈鳴琴，阮公起徘徊。無夕不飲酒，陶令胡為哉？一燈照暗室，五字蘊奇才。今情殊未已，古意卻漸回。持此一卷書，叩彼千載懷。佳城閉已久，鬱郁誰為開？（《秋明室雜詩》）

這一類詩雖取材廣泛，神遊萬物，但貫穿於詩中的基本思想是明哲保身，尚友古人。早年詩還有一些怨憤，如「遁世潛龍無日起，生郊戎馬幾時休」（《感時詠懷兼憶師愚》）、「倒海龍蛇剛起陸，畫江旗幟敢遮天」（《被酒一首呈原丈》）、「獨憐烏鵲群飛意，誰挽江河日下心」（《孤憤》）、「南山有虎仍當道，更請從君獵一圍」（《譜琴獵得兩獐因贈》）、「多少東山攜妓客，何曾揮涕為蒼生」（《答季剛》）之類，中年以後詩則火氣全無，或於春秋佳日游賞風物，或獨坐書齋中流連詩酒了。《秋明室雜詩》五十二首是清一色的五古，從1940年寫到1948年，正是抗日戰爭和國共三年內戰時期，烽煙遍野、萬姓流離的歷史畫面在詩中全無表現，更說不上有悲壯激烈的情感。而在與沈氏同輩的多位名家詩中，抗戰詩篇隨處可見，連超脫世俗、修養極高的大儒馬一浮，也有大量傷時感事之作。雖說作詩純屬個人自由，但作為著名的知識人士在國難之時詩中無所縈懷，只是陶醉在古人境界中，讀者不能不為此遺憾。沈氏五古取法《古詩十九首》與陶潛、阮籍，氣格高渾；近體律、絕出入唐宋，精工流美，合詩人之詩與學人之詩為一手，其學養、工力明顯超過郁達夫，但遠不及後者詩傳誦之廣，不僅僅是「陽春白雪，和者蓋寡」的問題，主要原因是其詩缺乏情感的熱度。當然，沈詩自有其藝術價值，細加吟賞，可陶冶性情、啟迪玄思，引發審美的愉悅。而返觀沈氏在新文化運動時期的白話詩，索然寡味，難怪他嘗試之後，便棄而不作了。

晚年的《為魯迅先生誕辰八十周年紀念作》五律及《追懷魯迅先生六絕句》（均作於1961年9月），則有時代的烙印：

踽踽一朝跡，泱泱四海風。世人輕部吏，吾黨重文雄。見遠明懸的，憎深巧倚弓。革新無限力，鼓舞藝林中。

遵命文章語最工，望中依約大旗紅。轅南轍北日以遠，終與洪流匯海東。（《六絕句》之二）

一人筆勝萬夫豪，壇坫巍然左翼高。怒向駸駸成冷對，卻於此處見風騷。（《六絕句》之三）

在歌頌魯迅的同時，說自己以前的思想觀念與魯迅南轅北轍，相距甚遠，但終於歸於革命洪流，接受改造，這也是當時大多數知識分子的公開表態。

沈尹默的詞大多為小令，少數為中調、慢詞，於南唐、北宋寢饋頗深。如《風入松·瓶荷》：

水風多處立娉婷，暗葉簇花明。畫橈過盡渾無影，盪紅芳鴦夢曾醒。涼滿水晶宮闕，簾衣一夜秋生。    寒漿素綆汲金瓶，供養水雲輕。未開先自愁搖落，有空房冷露香凝。三十六陂何處，一屏涼月無聲。

上片寫荷花生長於水鄉，被人采折；下片寫荷花供養於金瓶，很快就要凋謝，再不能回到自由生長的環境。荷花象徵無數民女被強行收入帝王后宮，乃至摧殘禁錮的悲慘命運，「未開」兩句，為點晴之筆。通篇不著一諷刺字眼，前人所謂「怨而不怒」，深得風人之旨。瓶荷只是盆景之類的小小擺設，作者卻能生髮想像，虛空著墨，構思精巧，用詞華貴，構成凄美空靈的意境，是本色當行之作。

又如《浣溪沙》：

夢斷樓台望轉深，一春煙鎖到而今。檐前依約墮青禽。    飛過畫簾留不住，楊花飄泊總無心。傷春人卻在簾陰。

寫相思悵望之情與青春易逝的傷感，幽微深婉，小令中雋品。

新中國成立後，詞僅存7首（小令2首、長調5首），應時之語，充溢篇幅，絕無要眇低徊的情致了。

（2）劉 大 白

劉大白（1880—1932），原名金慶棪，字伯貞；後改姓劉，名靖裔，字大白。浙江紹興人，清末貢生。早年留學日本，並加入同盟會。歸國後曾任浙江省議會秘書長、省立第一師範教員，省教育會總幹事。「五四」期間參加新文學運動，為新詩倡導者之一。1921年後歷任復旦大學、上海大學教授，浙江大學秘書長，教育部次長。有新詩集《舊夢》、《郵吻》，舊詩集《白屋遺詩》，學術著作《中國文學史》、《白屋說詩》、《中詩外形律評說》等。

在「五四」新文學家群體中，劉大白年輩較早。辛亥革命前懷古之作甚佳：

鼓角聲中血淚流，連宵烽火逼揚州。北門鎖鑰千鈞重，南渡江山半壁羞。抗節無慚文信國，論才原遜武鄉侯。權臣在內功難立，贏得將軍自斷頭。（《吊史閣部》）

君相籌邊只議和，北來鼙鼓震關河。小朝已定紅羊劫，大將空悲白雁歌。三字獄中同調少，兩宮仇在痛心多。江山滿眼皆殘雪，忍向西湖策蹇過。（《湖山吊韓世忠》）

史可法在明末抗清，帥孤軍守揚州，以身殉國；韓世忠為南宋抗金英雄，曾大敗金兀朮於黃天盪，為權奸所忌，解除軍職，隱居於西湖。詩人弔古實為傷今，蓋滿清王朝統治中國已二百數十年，雖腐朽已極尚在苟延殘喘，有待志士奮起推翻。辛亥革命前這一類詩篇頗多，南社成員之作尤為顯著，與當時反清運動有桴鼓之應。上引二首蒼涼悲壯，《吊韓世忠》感慨尤深。

五言短古《匕首行》更有裂石崩雲的氣概：

腰有一匕首，手有一樽酒。酒酣匕首出，仇人頭在手。匕首復我仇，樽酒澆我愁。一飲愁無種，一揮仇無頭。匕首白如雪，樽酒紅如血。把酒奠匕首，長嘯暮雲裂。

詩作於辛亥革命前夕，作者在杭州第一師範任教。據曹聚仁回憶：「當年，他聽了革命志士在北京暗殺滿清朝貴，他十分興奮，也賦了《匕首行》，……此詩激昂慷慨，出之以雄健的格調，最為友生所傳誦」^①。此詩十二句，前四句押上聲韻，中四句押平聲韻，後四句押入聲韻，抑揚緩急富於變化；語言簡勁明快如短兵相接，有使讀者熱血沸騰的感染力。

劉大白激烈反對袁世凱，二次革命失敗後出走日本，自言「弓藏且喜身將隱，劍在何愁氣不平」（《贈玄廬》），又作《袁禍嘆》：

紛紛雌霓與雄虹，厲影妖光逼赤宮。狗子性同無礙佛，狙公身亦可憐蟲。長鯨吸海狂如昨，短蜮含沙射未工。功罪縱由成敗定，分明一隊馬牛風。

「狗子」、「狙公」喻袁世凱，「長鯨吸海」寫其獨裁跋扈的氣焰；「雌霓雄虹」、「厲影妖光」、「短蜮含沙」喻趨炎附勢者，他們擁袁稱帝，並迫害革命志士。詩淋漓笑罵，筆力酣暢。

1915年在日本，因反對「二十一條」被日本警視廳監視壓迫，離東京赴南洋，作《圖南》詩：

萬里長風激浪青，無端吹我向南冥。九天虎豹飢思啖，大陸龍蛇夢未醒。海氣蒼茫吞日月，天聲砰磕走雷霆。扶搖負翼鯤鵬遠，鷃笑鳩嘲不耐聽。

首聯寫大海行舟，長風激浪；頷聯上句喻日人意欲迫害，下句慨嘆國人尚未覺醒；頸聯轉寫海景，繪聲繪色，境界極為雄闊；末聯用《莊子》中鯤鵬對鷃鳩嘲笑不屑一顧的典故，以喻自己的遠大志向。全詩氣脈流貫，音節悠揚，極為精警，是《白屋遺詩》中最出色之作。

五律《讀石頭記》則是另一種風格：

花謝春成劫，風流夢忽醒。有情方許讀，無字不通靈。悟境參虛白，奇書亦汗青。美人香草意，俚語續騷經。

前兩聯概括《石頭記》即《紅樓夢》的內容與藝術魅力；第三聯上句融合《莊子·人間世》「虛室生白，吉祥止止」與《紅樓夢》中《好了歌》「白茫茫大地真乾淨」之語，喻指該書歸於萬事皆空的「悟境」，足以警世；下句及尾聯對《石頭記》評價很高，認為白話小說可入史冊，與正宗文學《離騷》媲美。這也是「五四」時期胡適、魯迅等人的看法，奠立《紅樓夢》在中國文學殿堂的地位。詩優美凝鍊，前六句扼《紅樓夢》之要，頗具鑒賞的眼力。

其愛情小詩寫得清麗而新巧：

眼波日錄日錄乍惺松，一笑回眸恰恰逢。秋水雙瞳中有我，不須明鏡照夫容。（《眼波》）

粉面含嬌一笑匆，翻衫回袖入花叢。斷霞雙頰微微露，知是羞紅是酒紅？（《無題戲嘲粉衫》）

劉大白的小詞多用白描手法，有似七絕，大約在新文化運動期間寫新詩，舊體詞的語言也力求淺近，情感樸素而真切，不走傳統詞如《花間集》那種裁紅剪翠，色調穠艷的路子。如《雙紅豆》：

歲朝初，一封書，珍重緘來兩粒珠。嘉名紅豆呼。    樹全枯，卻重蘇，生怕相思種子無。天教留半株。

望江南，樹凋殘，莫作尋常老樹看。相思憑此傳。    體微圓，色微殷，星影靈光耀晚天。離離紅可憐。

豆一雙，人一雙，紅豆雙雙貯錦囊。故人天一方。    似心房，當心房，偎著心房密密藏。莫教離恨長。

1924年元旦，劉大白友人周剛直贈紅豆兩顆，是其故鄉老樹所結，為不可多得的珍品。劉因作前兩詞，題為「雙紅豆」，實為《長相思》詞調。後來作者將紅豆送與愛人何芙霞保藏，乃作第三首^②。這種詞，類似胡適《嘗試集》中詞的風味。又如《送斜陽》：

又把斜陽送一回，花前雙淚為誰垂？舊時心事未成灰。    幾點早星明利眼，一痕新月細於眉。黃昏值得且徘徊。

曹聚仁說：「有此情，有此境，言有盡而意有餘，才是第一等好詩。……其運用舊詩詞風格而情灼真切的，如《送斜陽》」。「用舊詩詞風格，容易落入舊詩窠臼。劉師能獨造新意境，溶化在舊詩詞中，可算是十分成功的」^③。此言未免皮相。詞以「送斜陽」為題，使用的仍是傳統的《浣溪沙》詞調，如「雙紅豆」實為《長相思》，原有的平仄、押韻未曾改變；古代詞中本來就有這種語淺情真的風格，例子俯拾皆是，詞人只需有情感、有才華，用原有的格律、風調就能寫出新意，談不上「落入舊詩窠臼」。而且不用白話，難道就寫不出「第一等好詩」？前引劉大白《吊韓世忠》、《圖南》諸作，風格典雅，就成為二等、三等之詩了？將詩詞多種風格中的一種視為最高標準和唯一的創作趨向，以通俗易懂為宗旨，觀念狹隘，正是「五四」文學革命排斥傳統之後，造成的莫大流弊。

〔注〕

①②③轉引自劉運祺、蔡炘生《現代名家詩詞選注》，分見第49—50頁、51頁—52頁。廣西人民出版社，1987年3月版。

（3）聞 一 多

聞一多（1899—1946），原名家驊、亦多、多，字友三，號友三。湖北浠水人。1912年就讀於北京清華學校，1922年赴美國芝加哥美術學院習美術並研讀文學，不久轉科羅拉多大學美術系就讀。1925年7月歸國，任北京第四中山大學外文系主任。此後歷任武漢大學文學院院長兼中文系主任、青島大學文學院院長兼國文系主任、清華大學國文系教授、西南聯大中文系教授。1944年加入民主同盟。1946年7月15日在追悼李公朴大會上作講演，當日下午被特務暗殺。身後有《聞一多全集》四冊行世。

聞一多青年時代參加「五四」運動，中年指斥當局獨裁，力爭民主，視死如歸，氣節為世所頌。為新詩開拓者之一，1919年起創作新詩，1921年參與發起成立清華文學社，1923年、1928年先後出版新詩集《紅燭》、《死水》，曾入新月社。作為知名學者，聞氏於莊子、《詩經》、《楚辭》、樂府、唐詩均有研究，曾發表《詩經新義》、《樂府詩箋》、《楚辭校補》、《唐詩雜記》等論文，頗有創見。於舊體詩造詣亦深，作新詩之前曾於《清華周刊》發表多首，引錄數篇：

垓下英雄仗劍泣，淫淫淚濕烏江荻。早知天壤有劉邦，寧學吳中一人敵。（《讀〈項羽本紀〉》）

詩作於1916年，詩人十七歲。項羽學書、學劍皆不成，轉學萬人敵，有勇無謀，終至敗亡。詩中設想項羽烏江自刎時悲傷愧悔之複雜心理，脫出前人詠此類題材之窠臼，讀書得間，初顯才識。

卍字迴文綉不成，含愁淚滴杏腮盈。停針嘆道痴牛女，修到神仙也有情。（《七夕閨詞》）

寫閨中少婦空房獨守、七夕停針之哀怨，繪其神態、摹其感嘆，細膩委婉。首句化用十六國時前秦女詩人蘇蕙織錦作迴文詩寄夫的故事，不著痕迹。三四句雲牛郎織女已是神仙，尚未忘情，年年七夕相會，凡人卻無情，離家不歸。詩以天上離之合反襯人間合之離，其哀愈深，構思新穎。第三句著一「痴」字，最為微妙。

垂柳出宮斜，春來盡發花。東風自相喜，吹雪滿山家。（《春柳》）

詩寫春柳，著眼於柳花，一掃前人詠柳絲愁緒、柳絮輕薄之舊習，專寫柳花與東風相親相喜，飛花似雪，遍灑山家，結句有寄託、有抱負，可見青春少年之豪氣。

1919年作《崑山午發》，則用筆老到：

半日疲車駕，風塵頓僕僕。亭午發崑山，登船如入屋。孤帆抱山轉，一轉圖一幅。萬樹擁古塔，紺彩挺眾綠。出石生片雲，貼空漾文縠。曲岸卧僵柳，礙楫數株禿。當空跨危梁，舟穿巨虹腹。捉鼻吟未成，浩歌駭幽鶩。清颸盪叢薄，鳴禽隔深木。溪回值朝宗，飽帆風如鏃。一葦寄瀰漫，向若吾生蹙。

詩寫在江南水鄉舟行所見風光，移步換景，畫面紛至沓來，令人目不暇接。詩中刻畫諸多景物之色彩、動態、聲響，細緻逼真，字字錘鍊而出之自然清暢。結四句寫小舟從小溪駛入江河，風利帆飽，忽生前程浩茫、人生渺小之嘆，收束遂有餘味。詩筆曲折頓挫，為五古佳作。

詩人求學於美國，作《天涯》絕句：

天涯閉戶賭清貧，斗室孤燈萬里身。堪笑連年成底事，窮途捨命作詩人。

作者在家書中曾說：「吾人常言『長安居大不易』，今則知外洋居之不易當百倍過之」。並多次在致友人信和家書中言及到美後詩興甚濃。詩中如實描寫家書中所說狀況，「堪笑」二句，尤見氣骨，有如王勃「窮且益堅，不墜青雲之志」（《滕王閣序》）。

聞一多在美國遭到種族歧視和文化否定，激發他強烈的民族感情和文化感情，致父母書云：

「在國時從不知思家之真滋味，出國始覺得也。而在美國為尤甚，因美國政府雖與我親善，彼之人民忤我特甚（彼稱黃、黑、紅種人為雜色人，蠻夷也，狗彘也）。嗚呼，我堂堂華胄，有五千年之政教、禮俗、文學、美術，除不嫻製造機器以為殺人掠財之用，我有何者多後於彼哉？而竟為彼所藐視蹂躪，是可忍孰不可忍！」^①

陳獨秀、魯迅、胡適等都曾在域外留學，回國後覺得中國事事不如他邦，因而對傳統文化深惡痛絕，嚴厲指斥。聞一多則與此不同，受到刺激後卻加深了對傳統文化的熱愛，寫出兩首名篇：

六載觀摩傍九夷，吟成鴃舌總猜疑。唐賢讀破三千紙，勒馬回韁作舊詩。（《廢舊詩六年矣，復理鉛槧，紀以絕句》）

詩作於1925年。作者1919年開始寫新詩，到1925年剛好六年。「九夷」，古時中原漢族對東方各民族的泛稱，後用以稱外國人。詩中借指外國文藝。「鴃舌」，杜鵑鳥的叫聲，比喻語音難懂，語出《孟子·滕文公》：「今也南蠻鴃舌之人，非先王之道。」詩中借指西方語言。前兩句說學習西方語言和文學藝術已經六年，能熟練掌握，但對西方文化是否真的勝過中國總有懷疑。由此引出三、四句：廣泛深入地研讀唐詩之後，回過頭來重新寫作舊體詩。這當然不等於說他就不作新詩了，聞一多曾說：「要時時刻刻想著我是個中國人，我要做新詩，但是中國的新詩，我並不要做個西洋人說中國話，也不要人們誤會我的作品是翻譯的西文詩」^②。作此詩的當年7月，聞一多放棄官費留學待遇，不屑於博士學位，提前歸國，顯示了一位愛國知識分子的風骨。這與那種「全盤西化」的民族虛無主義及後來中國知識分子越來越嚴重的「殖民化」心態相較，更覺聞一多精神的可敬。再如《釋疑》：

藝國前途正杳茫，新陳代謝費扶將。城中戴髻高一尺，殿上垂裳有二王。求福豈堪爭棄馬，補牢端可救亡羊。神州不乏他山石，李杜光芒萬丈長。

作者致留美同學梁實秋信云：「來示謂我之詩風近有劇變，然而變之劇者，孰過於此」^②。這首七律「釋疑」，用以表明他對新詩的見解。首聯言在詩國開拓新詩創作的道路，能否成功還是未知數；新詩要取代舊詩還需努力，新舊體應相互扶持，而不應該相互排斥。次聯上句，有注家以為這是泛寫域外（實指美國）的文化習俗^③，誤解詩意。古諺云：「城中好高髻，四方高一尺」，指文化中心開始喜好某種妝飾，其他地方便跟著模仿，甚至變本加厲。此句比喻新詩作者熱衷於時髦，盲目追求「歐化」，盪而不反。這是對那種缺乏民族風格的新詩提出委婉而嚴肅的批評。次聯下句用《易·繫辭下》：「黃帝、堯舜垂衣裳而天下治，蓋取諸乾坤」，借喻中國文化傳統。與上句對照，告誡新詩作者不要忘記本民族古老的文明，其精華部分需要繼承。第三聯上句用《淮南子·人間訓》「塞翁失馬，安知非福」的典故，喻指到美國求學先有所失才後有所得（於中國文化有所失，外國文化有所得，反而對中國文化有所助益），不必計較一時的得失；下句中「補牢」出自《戰國策·楚策》：「見兔而顧犬，未為晚也；亡羊而補牢，未為遲也」，借喻現在來研究中國文化遺產還不算晚。尾聯上句用《詩·小雅·鶴鳴》：「它山之石，可以攻玉」，既指中國文化的優長可糾正西方文化的謬誤，也指傳統詩詞可作為新詩的借鑒，正其不足。下句本於韓愈《調張籍》：「李杜文章在，光焰萬丈長。不知群兒愚，那用故謗傷。蚍蜉撼大樹，可笑不自量」。讚美中國古典詩歌的輝煌燦爛，實為對民族文化虛無主義者的有力反諷。新文化運動期間，胡適主張新文學「不用典」、「不用陳套語」、「不講對仗（文當廢駢，詩當廢律）」；陳獨秀更提出推倒「雕琢的阿諛的貴族文學」、「陳腐的鋪張的古典文學」、「迂晦的艱澀的山林文學」，對傳統詩文的藝術優長不加分析，一概抹煞，作風武斷，導致白話詩文與傳統嚴重割裂，尤其是新詩，似乎除了摹仿西方別無出路，後人遂廢中國古書於不讀，數典忘祖。聞一多這首詩處處用典，嚴守格律，以深婉之筆表示對神州文化的自豪感和改良新詩的堅定信心，並涵有學者清明的理性，是「五四」後現代文學家舊體詩中難得的佳作。

眾所周知，新詩陣營中「新月派」詩人提倡「格律體」，聞一多作為代表人物，有其理論：「詩的實力不獨包括音樂的美（音節），繪畫的美（詞藻），並且還有建築的美（節的勻稱和句的均齊）」。「他借鑒西洋詩歌的方法，根據現代漢語的特點，主張音尺（或稱音步、頓數）的整齊，以加強新詩的節奏感。他自己的創作，在這些方面都做刻苦的追求，以語不驚人死不休的精神，在藝術上狠下功夫」^③。聞一多在《女神的地方色彩》一文中明確提出：

「我總以為新詩徑直是『新』的，不但新於中國固有的詩，而且新於西方固有的詩。換言之，它不但要作純粹的本地詩，但還要保存本地的色彩，它不要做純粹的外洋詩，但又盡量的吸收外洋詩的長處，它要做中西藝術結婚後產生的寧馨兒」^④。

詩的平仄和韻腳和諧配合，抑揚頓挫、迴環響應，構成「音樂美」；方塊兼有象形的漢字組成駢散句式再合為篇章，整齊中寓參差，是為「建築美」；令讀者產生豐富聯想的詞藻，含有色彩、形象，是為「繪畫美」，所謂「詩中有畫」，這些都是中國傳統詩詞審美的要素，詩中體現漢字音形義合一的優長。聞一多依據自己研究和創作舊體詩的體驗，再借鑒英美詩歌的藝術形式，力圖中西合璧，對新詩的「格律化」，從理論到創作實踐作了有益的探索。但新詩界未必都能認可，歐化體的自由詩我行我素，這與整個二十世紀知識界崇洋的風氣緊密相關，「格律派」與「自由派」爭持不下，迄今仍未有定論。無論如何，聞一多熱愛民族傳統文化、珍惜舊體詩並努力改良新詩的實踐精神，已給後人留下寶貴的啟迪。

〔注〕

①轉引自周曉明、王又平主編《現代中國文學史》，第315頁，湖北教育出版社，2004年9月版。

②劉運祺、蔡炘生《現代名家詩詞選注》，第33頁，文本人民出版社，1987年3月版。

③黃修己《中國現代文學發展史》，第149頁，中國青年出版社，1988年11月版。

④轉引自周曉明、王又平主編《現代中國文學史》，第257頁。

（4）王 統 照

王統照（1897—1957），字劍三，山東諸城人。早年就讀於北京中國大學。1921年參與發起成立文學研究會，並主編北京分會會刊《文學旬刊》。1922年畢業後留校，任教授兼出版社主任，寫作長篇小說《一葉》、《黃昏》和短篇小說集《春雨之夜》、《霜痕》及詩集《童心》。1926年後執教於青島、四平等地中學。1934年自費去歐洲考察古代文化和社會狀況，歷經英、法、德、瑞士、荷蘭等國。歸國後歷任上海文學社《文學》主編，上海音樂專科學校、暨南大學教授，開明書店編輯，山東大學教授。1932年出版著名長篇小說《山雨》，還寫有短篇小說集《銀龍集》，詩集《這時代》、《夜行集》，散文集《青紗帳》等。1935年發表長篇小說《霜痕》。建國後歷任山東大學中文系主任、山東省文教廳副廳長、省文聯主席、省文化局局長。有《王統照詩集》、《王統照文集》，舊體詩曾結集為《劍嘯廬詩草》。

王統照為現代文壇著名作家、小說、散文、詩歌各種文體兼備，舊體詩亦古近體兼擅，風貌多姿，「五四」前就已作詩千首。其詩筆力沉著，工力實勝於郁達夫。先看早年所作《春雨懷人》：

愁向東風奠一卮，瀟瀟庭院雨如絲。樓頭柳色分橫黛，花外鵑聲惜別辭。燕子呢喃春事盡，梨花零落暮愁時。晚來窗外清音寂，獨倚屏風畫折枝。

對戀人分別後的思念，從春日景物描繪中曲曲傳出，詩筆清麗委婉。再如《聞近事感懷》：

驚聞風雨動憂思，浩劫全爭一著棋。大陸龍蛇競血戰，中原蟲豸笑兒嬉。新亭淚變山河色，邊塞烽傳鼙鼓思。太息金甌誰作計，觸懷愁詠感時詩。

詩作於第一次世界大戰時，「近事」指日本和德國在山東半島爭奪殖民地。首聯起興，憂思面臨之浩劫，「風雨」喻急劇變化的時勢與迫人的危機。次聯以「龍蛇」、「蟲豸」喻北洋軍閥、政客之爭鬥，以國事為兒戲。三聯用《世說新語》中東晉過江諸人新亭對泣和《禮記·樂記》「聽鼓鼙之聲，則思將帥」的典故，渴望真正的英雄豪傑起兵救國。尾聯作結，第七句承第六句之意，叩問誰能保障國家領土的完整。「金甌」，本為酒器，以喻國防堅固。出《南史·朱異傳》：「我國家猶若金甌，無一傷缺」。詩格於蒼涼中見雄健，有老杜遺風，作者時為二十歲左右的青年，已頗具詩人的懷抱與才情。

三十年代初，日寇圖謀東北，侵逼日甚，王統照作七古《涼夜嘆》：

芙蓉淚落墮秋紅，荷花又為嫁秋死。……滔滔橫流去不回，東扶西側互顛躓。玄黃血戰爭食人，搶攘干戈驚怵惕。一寸山河萬骨枯，一將封侯萬國哭。競名攘利古無休，詭遂詐虞相嗚叱。如今神州喪國魂，恍若孤舟攖颱颲。金湯城塞如脫甌，虎視蠶食競吞噬。……

起二句以花起興，因秋花零落觸發國土將亡的凄楚，有老杜「感時花濺淚」之意。「滔滔」以下十二句連用入聲韻，短促急迫，指責國內軍閥混戰不休，競名攘利，率獸食人，兇殘詭詐，以致國魂喪失，缺乏同心抗敵的凝聚力，國土任憑強敵吞噬，紙上如聞詩人撕心裂肺的痛哭。

1931年秋，王統照應約到吉林四平交通中學執教，東三省已被日軍侵佔，遂連連作詩寄哀。《朔風二首》其一云：

寥泬秋風萬籟催，滄波落日此登台。江流巨浸東南坼，風警九邊草木哀。海外辯才空簡冊，神州生氣閟風雷。囂囂和戰皆非日，蒿目中原付草萊。

前二聯筆勢蒼莽，寫詩人眼中一片蕭颯的景象，東北淪亡後敵軍侵略的洪流勢必擴展吞滅南京政府。後二聯慨嘆世無救國之才，主和與主戰者爭議不休，都不能解決眼前的危機。詩人這種憂國之心，同樣體現於1934年赴歐途中的詩作《船行印度洋望月》：

繁星去海盪空明，一線滄溟紀旅程。海外風雲驚客夢，域中烽火念蒼生。低吟恐攪蛟龍睡，微感能無兒女情？獨立船頭惆悵意，夜深惟見亂雲橫。

去國遠行，月照大洋、上下空明的好景不能消釋詩人對祖國的憂念。第三聯寫出旅途思及妻子兒女的情緒，筆勢宕折微婉，「蛟龍」二字扣住「印度洋」，「微感」句暗用杜甫《鄜州望月》「遙憐小兒女」詩意，頗為精妙。經過印度時，作長篇五古《孟買行》：

……到處可憐蟲，面黧復體裸。空自全其生，一例為奴孽。彩巾蔽頭顱，片布垂累結。啁啾鳩舌音，婦孺同笑樂。不見有主人，崇樓施丹艧。……主人飲醇醴，遺爾以糟粕。悵念古文明，微光無餘爝。今惟見疲氓，園林逗鳥雀。苦工遍海陬，勞勞無休歇。菲食與陋屋，強自忍齷齪。日日徒紛呶，所求殊微薄。坐失昔良圖，種族日相斫。……

在英帝國主義漫長的殖民統治下，印度人民的生活狀況極為悲慘：衣不蔽體，食人糟粕，居住簡陋，勞作艱辛，收入菲薄，與住崇樓飲醇醪的「主人」形成鮮明的對照。但民眾卻愚昧無知，甘為奴隸，「婦孺同笑樂」，為了微薄的利益自相爭鬧，古國的文明竟然如此衰落。中國如果不能救亡圖存，其前景必然與印度無所差別，這是詩人最為憂慮之事。詩中描寫真實細緻，議論深刻，悲憫之情充溢於字裡行間，頗似老杜《自京赴奉先縣詠懷五百字》、《北征》的寫法，正如作者自言：「讀杜詩能生默契者，非感情旺盛與心地光明者不可」（《劍嘯廬詩草》後記）。這種與古賢遙接千載的情感，正是中華文化深深積累、知識人士代代承續的人文精神，不因現代文學求形式之新而有所改變。在王統照舊體詩中，憂天下念蒼生的情懷一線貫穿，復如《憶老舍與聞一多》：

低頭忍復訴艱虞，冰雪凝寒慘不舒。四海驚波圍古國，萬家濺血滿通衢。聲聞閉眼成千劫，葭露縈懷溯一桴。渭北江東雲樹里，何日尊灑共歡呼。

老舍與聞一多同為知名作家，又都喜作舊體詩，作者與之為友，自有同氣同聲之感。詩作於抗戰亂離期間，詩人懷念天各一方的老友，前兩聯寫戰時慘景，動魄驚心；後二聯化用《詩·秦風·蒹葭》與杜甫《春日懷李白》詩意，貼切渾融。結句期待與友人在抗戰勝利後相會，尊酒論文，歡呼光復，筆力飽滿。

杜甫之外，王統照詩頗受龔自珍影響：「龔子詩無敵，靈香寫素懷。青天白晝句，瓊蕾茁奇胎。」因而其詩刻畫景物，營造意境，靈警而奇麗：「拖藍水色飛雙槳，斷白峰雲罩一城。微覺寒輕催雨意，已知春去澀啼鶯」（《日內瓦湖畔公園》），「拖」、「飛」、「斷」、「罩」、「催」、「澀」諸動詞皆錘鍊精工，善於狀物；「暮靄淡橫空，斜陽籠遠樹。餘光盪碧波，飄渺紫山暮。絳紺相震薄，青天亂紅霧。海上匹練飛，亂雲擁金絮」（《海上望晚霞》），七彩繽紛，儼如油畫。又如《青島寄興示潛社諸子》：「暴雨忽崇朝，榴花含潤汁。蜃氣黯樓台，靄靄林煙濕。……混茫泛孤帆，水暖浴鳧鴨。夏峰如美人，長眉籠羅幕。重重四山青，鱗鱗萬瓦赤。天末巨艑來，衝破浪花白。凄咽悲笳聲，如聞海天泣。一發睇中原，乾坤漸殘缺。」……詩中鋪敘夏日海山之壯觀，色調絢麗，「夏峰」二句，尤為奇秀。「凄咽」以下四句聞笳聲而念及山河殘破，由樂轉悲，全詩方見作意，絕非泛泛寫景也。

概而言之，在新文學作家群中，王統照詩量多質美，其思力、格調、境界均非凡俗，有待全面深入地研究。