霧霾似饕餮，長城如虛設

05-31

霧霾似饕餮，長城如虛設

震驚於「張藝謀已死」的謠言，戴上口罩，衝進霧霾，我抽空去電影院看了張藝謀導演的《長城》。我其實就想看看，張藝謀是怎麼陷入「死亡謠言」的。

出乎意料，電影挺好看的。是那種，我知道結局，但仍然願意看到最後的娛樂片。場面宏大，製作精良，不費腦筋，有驚無險，比奧運開幕式好看多了。

這電影看上去是給成年人拍的，其實特別適合小朋友看。坐在我身邊一個小朋友，從頭到尾看得津津有味，沒有尿點。倒是《瘋狂動物城》那樣的所謂兒童片，卻是滿滿的政治隱喻，小朋友看不懂。

說適合小朋友，還因為小朋友不懂長城是什麼意思，不知道汴梁城在哪裡，但他們都知道「打怪獸」。小朋友更不會去挑剔電影中的地理BUG——故事發生在北宋，而北宋作為一個偏安的帝國，失去燕雲十六州後，就沒有「萬里長城」保衛邊疆了。

這種地理BUG彷彿沿襲了《水滸》的套路，大名府與東京開封本來僅隔一條黃河，可是，楊志從大名府出發，替老闆去開封送禮行賄，偏偏要繞道山東。當然啦，對文藝作品不能這麼苛求，否則，水滸就成不了經典了。從這個角度說，作為電影的《長城》成為經典也是有可能的。

對，這是一部「打怪獸遊戲」的電影。怪獸叫饕餮（tāo tiè），山海經里說它「羊身人面，眼在腋下，虎齒人手，大頭大嘴」。饕餮的特點是貪婪，尤其是貪吃。電影里的饕餮不是貪吃美食，而是吃人，而且要到最繁華的京城汴梁去吃。

電影里，人類用長城阻擋饕餮的進攻，而經過60年的進化，饕餮彷彿已經會用VPN挖洞了，THE GREAT WALL最終形同虛設……看到如潮水般湧向汴梁的饕餮，我想到了前兩天從華北平原乘著南風滾滾而至北京的霧霾。

電影里，饕餮的出現，是上天對人類的懲罰，就如同現實中，霧霾的出現，也是對人類的懲罰。

電影里，可以在小範圍阻擋饕餮的是一塊磁鐵，現實中，可以在小範圍阻擋霧霾的是口罩。

此時此刻，石家莊的霧霾指數已經爆表，據說超過了1000。北京，當然也好不到哪裡去。北京並不比石家莊高貴，饕餮佔領首都，只是多了一層象徵意義罷了：國家已經淪陷，人民已遭懲罰。

可是，「懲罰人類」這種事情，從來都代表著巨大的不公平。一部分人的作惡引來饕餮，一部分人的貪婪引來霧霾，而饕餮和霧霾的侵襲卻是不加區分的。看似霧霾面前人人平等，實則是把無罪的人與有罪的人一併摧毀——有些人工廠還被允許排放污染物，有些餐館今天卻不被允許炒菜。

所以，這種所謂無差別的懲罰，換一種角度看其實是在獎勵作惡者。而作惡能力足夠大的人，還可以脅迫眾生，去建築長城，去守衛長城，去用新鮮的肺呼吸霧霾，去用血肉之軀餵養饕餮。甚至，直到長城被打開缺口，還有戰士乘坐「熱氣球」，飛向汴梁，保衛皇宮，建功立業。

這麼說，就顯得沉重了，其實我本來是想推薦大家去看《長城》支持一把張藝謀的——作為一個因為超生而被罰款的導演，是可以被同情的。可是，這樣的導演的這樣的娛樂片，在霧霾天里，實在讓人樂不起來。與此同時，網上對《長城》惡評如潮，以至於官方媒體都看不下去了，今天新華網都發文章批評「批評張藝謀的人」——你們太過分了。

其實，我對網上對《長城》的一些惡評也是不以為然的。比如，有人說，電影里最終拯救中國人民的還是一個白人，張藝謀為了票房簡直跪給了西方人。在我看來，說出這樣的話，與搞電影審查的那些人的邏輯幾乎一樣。這樣說話的人，幸虧不是搞電影審查的，否則，我就沒有機會欣賞爛片了。

好在，那些罵張藝謀電影的人不是審查電影的人，所以，我必須尊重他們的言論自由。另外，在霧霾天戴著口罩吵架，也確實費勁，就隨他們去罵吧。

在我看來，電影一種商品，作為文藝產品，它可以有深刻的內涵，但也可以膚淺，它可以帶給人思考，也可以只帶給人90分鐘的放鬆，總之，它可以承擔但也不必承擔太多的功能。

有些人批評一部電影、一個導演的時候，往往是因為把電影看得太重要。這其實就是審查電影的思路——審查的人，總認為自己審查的東西很重要，總擔心裏面藏著猛獸，於是，擺出一副保護人民不被「饕餮」的姿態，築起一道又一道長城，巍峨聳立著，像是宣示權力。

長城已經老去了，作為防禦的屏障，早已形同虛設了，作為權力的象徵，還在努力地堅挺著。正如BEYOND的《長城》所唱，遙遠的東方，遼闊的邊疆，遠古的破牆，圍著老去的國度，圍著事實的真相。