屈原精神無價
一
公元前278年初夏的一個傍晚,汩羅江邊,天色如晦,清風徐徐。
一個士大夫裝束的老人,面色陰沉,正坐在江邊思考。
他腰上佩著一把劍,這把劍不是擺設,大概只有10多歲的時候,他就曾與眾鄉親抵抗過外侮。
他青色的帽子比別人還要高一些,腰帶比別人的還要長一些。
若有若無的夕陽投射在他身上。
他一動不動,就象一尊鍍金的塑像。
他叫屈原,就是那個2300年後還讓我們魂縈夢牽的人。
……
江水湍急,老頭嘆了口氣,站了起來。
他寬大的衣袖隨風展開,就象一個欲飛的天使。
幾個村民經過,回頭奇怪地看著他。
在他們看來,這等裝束的人,一看就是貴族,離他們的生活很遠。
這樣的人,平常應該生活無憂,精神無惱吧?!
老人家,需要我們幫忙嗎?村民們湊上來問。
屈原搖了搖頭,揖了揖手。
待村民走後,他抱起江邊一塊赭紅色的石頭。
一步,二步,三步……他堅定地走向江水,有些吃力。
江水齊腰的時候,他留下了在這世上最後一句話。
「不懂我的人,請不要懷念我!」
江水逐漸浸沒了他的身影,他的鵝冠長帽在消失前一秒,似乎掙扎了一下。
轟隆隆……忽然電閃雷鳴,天降暴雨。
二
屈原投江後,他的價值並未廣為人識。
直到公元前154年,即他辭世124年後,他的第一個重量級粉絲出現了。
他的名字叫劉徹,如果你對這個名字比較陌生,那他的廟號你一定不陌生:漢武帝。
他手下聚集了一批名臣,衛青、李廣、霍去病、桑弘羊、張騫、蘇武、司馬遷、司馬相如……
為了網羅人才,他還開辦了中國歷史上第一所正式的大學——太學。
《漢書》總結說,漢之得人,於茲為盛,後世莫及。
正因為有這麼多的人才,他得以平定閩越和南越的叛亂,穩定了北方匈奴。宋代詩人王十朋曾寫詩曰:武帝英雄類始皇。
這樣一位偉大的皇帝,在經世緯國之餘,總覺得精神上缺點什麼。
一天,他在宮裡發獃,思考人生。
他的叔叔、淮南王劉安帶著幾本書來找他,於是有了歷史上那段著名的對話。
「皇叔,你手上拿的什麼書?」
「皇上聽說過屈原嗎?臣最近研讀他的作品,覺得人生豁然開朗。」
「真有這麼神奇?」
「真有這麼神奇。」
漢武帝在百忙中開啟了讀書模式,上朝時看,吃飯時看,如廁時看,接見外賓時也看。
晚上,美麗的皇后要求他保重身體,早點休息,他口上答應著,趁皇后睡著,他又在被窩裡打著手電筒看書。
三天後,他將劉安召進宮。
「這真是一本奇書,就是看完後不解渴,」他說。
「你看這一段寫得多好」。
劉安湊過去,看到了下面這幾句。
秋蘭兮麋蕪,羅生兮堂下;
綠葉兮素華,芳菲菲兮襲予;
夫人兮自有美子,蓀何以兮愁苦;
秋蘭兮青青,綠葉兮紫莖;
滿堂兮美人,忽獨與余兮目成;
……
「嘖嘖,」漢武帝讚歎說,「簡直美爆了,酷斃了。」
劉安遺憾地說:「皇上有所不知,屈夫子雖然辭世才百年,但他的作品散落在民間,一直沒有正式出版。」
「這不行,」漢武帝認真地說,「朕有生之年,如果不能為屈夫子出全集,那將是朕一輩子的缺失。」
他指定劉安來負責這件事情。
漢武帝找對了人,劉安是一個做事專註的人,他喜歡讀書彈琴,不象其它貴族那樣偏愛打獵賽狗。
在他的治理和影響下,淮南國都壽春一時成了文人薈萃的文化中心。
他超額完成了皇上交辦的任務,不僅找到了大量被士大夫階層私藏的屈原作品,還找到了屈原弟子、大帥哥宋玉的所有作品。
當時,屈原的粉絲已經慢慢多了起來,知名的有淮南小山、東方朔、王褒、劉向等,他們沒有屈原的才氣,老老實實地模仿屈原的作品。
劉安將屈原的作品,連同知名粉絲的模仿之作共16篇編輯出版,定名為《楚辭》。
緊接著,他又編著了《離騷傳》,這是歷史上最早的一部關於楚辭作品的注本,十分精彩。
因為受到屈原偉大的浪漫主義思想的影響,劉安還發明了熱氣球。
一次深夜讀完《離騷傳》,靈感忽然襲來,他將雞蛋去汁,以艾燃燒取熱氣,使蛋殼浮升。
這個嘗試,使他成為世界上最早嘗試熱氣球升空的發明家,歪果仁也很服氣。
那是雞蛋界的一小步,卻是人類航空的一大步。
三
屈原投江,看起來是一樁普通的自殺事件,卻讓後世無數中國人心痛不已。
其中一個人,堪稱他的鐵粉王,他的名字叫蘇東坡。
他比屈原晚出生1300多年。
但他顯然是一個懂屈老爺子的人。
作為一個不世出的巨星,蘇東坡毫不掩飾自己對屈原的崇拜,而且年紀越大越是喜愛。
宋仁宗嘉佑四年,即公元1059年,東坡23歲,他告別故鄉四川,隨父親蘇洵取長道水道赴京師,中途專程到屈原廟祭祀。
當時屈原廟已經破敗不堪,抬頭可見星星,低頭皆是灰塵和蛛網,夫子像也模糊不可辨。
東坡先生不由得悲從中來,從小他就熟讀屈原的詩歌,早已視之為精神偶像。
他在《與謝民師推官書》中讚歎說,「《離騷》價值極高,足與日月爭光可也」。他還說,「楚辭前無古,後無今」。
在湖北,他夜不能寐,含著熱淚寫下了《屈原廟賦》,後來該文章成為賦學史上的極品。
浮扁舟以適楚兮,過屈原之遺宮。
覽江上之重山兮,曰惟子之故鄉。
伊昔放逐兮,渡江濤而南遷。
去家千里兮,生無所歸而死無以為墳
……
帶著感情寫的,就是不一樣。
後來他又寫過多篇文章來抒發自己對屈原的思念。
他還發誓成為屈原那樣的人,有志有節,絕不苟合。
古今萬千作家中,蘇東坡只服屈原一人。
有很多讀書人慕名找到東坡求學,東坡推薦給他們的書目,《楚辭》和《離騷》總是排在最前列。
即使到暮年,他仍多次忘情誦讀《離騷》。
他的弟子不止一次看到,師父獨自一人讀《離騷》,手撫書卷,淚流滿面。
但蘇東坡跟他的偶像屈原有很大的不同,他學會了迂迴。
不管人生境遇如何(10多次被貶),他從未迷失自我,也從未放棄希望。
他要用更長的一生,來陪伴自己的偶像。
東坡與屈原,人類社會的兩座精神高峰,實現了跨越千年的對話。
四
蘇東坡之後,又過了將近1000年,關於屈夫子的討論似乎更熱鬧了。
也更令人心驚,心涼。
有人說,他不姓屈;有人說,他是同性戀;有人說他非為國自殺,是為女人殉情。
在很多人眼裡,屈原意味著假期、粽子和龍舟。
如果這個世界上真有時光機,我想回到2300年前,和屈原來個對話。
我會惋惜地告訴他——你的忌日成了人們的節日。
《楚辭》與《離騷》,文字再華麗,想像再奇特,內涵再深刻,人們也懶得去讀,他們更喜歡在手機上看似是而非的雞湯文。
你的一生正在被編排。編劇們說你與楚懷王的寵妃鄭袖談情說愛,而鄭袖是有名的醋王,是山西陳醋的最佳代言人。
在鄭袖和懷王之間踩鋼絲,所以你被流放。
編劇們還說,你被大量楚兵追殺,流傳至今的賽龍舟和包粽子強烈暗示了當年的追殺情景。
賽龍舟隱喻楚兵追殺你的激烈場面,包粽子意味著你被裝在麻袋中投入汩羅江,粽絲象徵著捆紮你的繩索。
就算你口才再好,也百口難辯。
這個時代,還有人是你的真粉絲嗎?
……
推薦閱讀:
※如何解答屈原在《天問》中提出的問題?
※屈原過不過端午節?
※在楚國屈原所在的時代,人們怎麼稱呼月神呢?
※你還在相信吃粽子是紀念屈原嗎?