喬良：這一黑一白的美國冠軍的中國乾爹

這屆奧運會，美國最閃亮的新星，大概非體操選手道格拉斯和游泳選手富蘭克林莫屬。雖然兩人都還屬於未成年人，走的則是不同的道路，頗能說明美國的奧運體制。

道格拉斯的成長，和一位低調的中國教練聯繫在一起。這使她的故事更加色彩斑斕。郎平當年執教美國女排，楚材晉用，曾經在國內引起不少爭議，但最終業績不凡。其實，道格拉斯的「中國教練」喬良，在美的執教成就遠遠高於郎平。只是他出國前名不見經傳，為人低調，你只有通過媒體對美國運動員的報道，才知道一點他的業績。而他的業績，和他那些奧運金牌學生一起，為我們展示了美國的「奧運基礎設施」 。

現年44歲的喬良是北京人，從小在西城體校練體操，最後進了國家隊，當上副隊長。但是，他因傷錯過奧運會，拿奧運金牌的夢想破滅，1991年退役，隨後到艾奧瓦大學學英語，勤工儉學在學校里當體操隊的助理教練，最後有點積蓄，和妻子一起在艾奧瓦人口僅五萬人的小鎮West Des Moines開了一家「夫妻店」，即喬良體操舞蹈學校。我想八九十年代留美的中國人一看這樣的經歷就知道：日子過得不容易。我曾說，喬良其實不過是開了個私人健身房，如果沒人來就得倒閉，可謂擺攤起家 。即使今天名聲大噪，你到其網站看看，也還要兜攬「生日聚會」之類的生意。這比起郎平接過人家的國家隊，起點要低多了。

他的第一個學生，是當地一位6歲的女孩兒肖恩。肖恩從小好動，是塊體操的料，但堅持普通孩子的生活，一周就練25個小時，而非常規的40個小時。就是這樣，在喬良的悉心指導下，她在北京奧運會上拿了一金兩銀。

被中國的舉國體制所打造的喬良，到美國創業後執行的是另外一套哲學。用他的話來說：「我在這裡是為孩子們服務。我的目的是讓孩子們感受到快樂。孩子們不是我實現我自己沒有實現的夢想的工具。孩子們練體操，首先是因為她們自己喜歡。對於我來說，沒有比幫助下一代、幫助自己的學生實現她們個人夢想更快樂的事情。」

正是喬良的敬業精神和輝煌的業績，打動了另一位潛在的天才道格拉斯。道格拉斯從小已經露出體操天賦，但每每在大賽的最後一刻達不到頂峰，和世界一流差一步之遙。在迷途的苦悶之中，她聽說了喬良，並在夏令營中接受過喬良的指導。她馬上信服：「我必須有這樣一位教練！」拉扯她的單親母親對自己是否有能力支持女兒的訓練都感到懷疑，怎麼可能為了她舉家遷移到近2000公里外的窮鄉僻壤？喬良也和母女兩人開誠布公：你們來找我有些晚了。但我會儘力而為。最終，只有14歲的道格拉斯，頂著母親的反對，千里尋師，離開自己的家庭，從南方酷熱弗吉尼亞的大都市移居到北方荒僻冰冷的中西部小鎮West Des Moines。

當道格拉斯看到艾奧瓦那一望無際的老玉米地時，心裡直打鼓：「我把自己發配到什麼地方來了？」更不用說這位黑人女孩兒一下子到了97%的人口都是白人的州，處處感到怪異。當然，她也在這荒僻的地方處處感覺到喬良的聲望。她去修指甲，店裡人一聽她在喬良的體操館裡訓練，馬上白送她一次，還保證下次給她折扣。她買食品雜貨，店裡人一聽是喬良的學生，立即給她軍人的折扣。喬家閨女在當地是特殊階層。不過，真到了喬良的班裡，日子並不舒服。畢竟，這五萬人的小鎮，出一個奧運冠軍就夠驚人的了。肖恩是絕對的明星。道格拉斯對肖恩崇拜得五體投地，自然充當了肖恩的啦啦隊長。但肖恩對道格拉斯卻擺出冷麵孔。用她的話來說：「喬良就是我的父親，我本來是他的獨女。現在新來一個。難道我得和她分享自己的父親嗎？」肖恩的眼神，讓道格拉斯緊張，也督促她上進。她做每一個動作，心裡都要提醒自己：「肖恩在盯著我。我得完美無缺。贏得她的尊重」經過了很久，道格拉斯才得以化敵為友。

在體操上，21個月的訓練，可謂立竿見影。用道格拉斯自己的話來說：「我立即覺得我成為一個不同的人。我所有的朋友都說我變成了不同的人。喬良教練改變了我，他讓我達到了一個新高度。」本來，道格拉斯並不被看好。肖恩一心準備倫敦奧運會，氣勢壓人，可惜最終被傷病所纏，未能如願。不過，即使如此，道格拉斯也一直被視為替補的角色，只有在其他大腕意外失敗時，她才得以入選國家隊，並且她從來沒有在重要的國際賽事上贏得過任何單項。是喬良在她水平還遠不如人時就向美國體操總教練力薦：「這孩子是美國隊急需之人才「。也是他悄悄地告訴道格拉斯：你會成為奧運冠軍！喬良的英語雖然已經大有長進，仍然有時言不達意，不得不用誇張的身體動作進行指導。但難能可貴的是，他能超越語言障礙激勵學生們不斷地挑戰自己，從不在感情上懲罰她們 。喬良的哲學是：在世界一流水平上競爭，要點並不僅僅是技術。你必須讓別人感受到你在競爭時的快樂。

這裡最苦的，是道格拉斯的母親。她和丈夫離異，有四個孩子。讓孩子走這條路，實在風險太大。實際上，她一直在說「不「。但是，她永遠頂不住女兒苦苦的哀求。去年道格拉斯進了國家隊，並隨隊贏得了世界錦標賽金牌。她要作出一個大膽的決定：走職業的道路。這意味著她必須和贊助商簽約，接受財政資助。但是，美國大學體育聯合會不準大學生運動員職業化。所以，道格拉斯此時簽約，意味著日後不可能獲得體育獎學金。這讓發愁女兒的大學學費的母親舉棋不定。直到經紀人警告：其他人都迅速簽約了。你再不答應，錢都被別人拿走了，什麼也剩不下。就這樣，這位含辛茹苦的母親才被逼上梁山。她為培養道格拉斯，已經花了15萬美元，根本不知道怎麼才能得到回報。到了今年一月，她已經什麼都剩不下了，不得不申請了個人破產。

幸運的是，這僅僅是黎明前的黑暗。道格拉斯在本屆奧運會上大紅大紫，成為美國最受歡迎的奧運新星。她剛剛拿到金牌，Kellogg就出手，要把她的形象印在爆米花盒子上，據說合同價值100到300萬美元。道格拉斯也馬上被加在P&G的「謝謝媽媽「的奧運主題廣告中。當她在電視里說「媽媽，謝謝你！」時，不僅言之由衷，而且也會給媽媽帶來一張還債的支票。這一廣告主題之所以壓倒一切，大概也反映了一個並不那麼令人振奮的現實：許多奧運明星，是被單身母親拉扯大的。菲爾普斯就是著名的一例。當美國人感動地看著這些驕傲的媽媽享受著回報時，很少還會想：這不過是極少數、極少數的特例。大部分人還是失敗者。這些人的生活有怎樣的著落呢？

金牌本身固然閃光，但其留下的陰影，則是又暗又長。

推薦閱讀：