《無問西東》：願你眼裡有星辰和大海，心中有勇敢和深情
「很多人不知道，
我們犁的土都是星塵，
隨風四處飄散，
而在一杯水中，
我們飲下了整個宇宙。
粒子從宇宙誕生之初就存在世上，
是它造就了我們，
我常想那些原子，
用140億年穿越時間和空間來創造我們，
好讓我們能相遇，能完整對方。」
當電影《無問西東》的這首片尾曲響起的時候，我望著大銀幕上亮起的一個又一個大師的名字：梅貽琦、梁思成、林徽因、梁啟超、王國維、徐志摩、錢鍾書、沈從文、朱自清、陳省身、華羅庚、穆旦、聞一多、陳寅恪……
淚眼朦朧中，我心裡記起美國科普作家科特·施塔格（Curt Stager）的這段話，它猶如一首詩。
我們每個人原本就是粒子、原子，是宇宙中的微小塵埃，那麼我們此生相遇，又是為何？
你敢把自己的生命活成一首交響詩嗎？你或許會說，我哪能有那本事？可是電影中四個不同年代的人們，他們卻做到了。
「如果提前了解你所面對的人生，你是否還有勇氣前來？」
電影一開始，職場精英張果果用這句話拷問他自己，也拷問著每一個觀眾。
老實說，這是一部硬傷非常明顯的電影，導演對史詩般大題材的駕馭能力和敘事功力明顯偏弱，但是它卻是動人的，它的動人便是從這一句內心拷問開始的，這句話就像是我們每一次面對人生困境時的內心迷茫——人生實苦，此生何來？
電影由四個時代的四組人物故事組成，但每一個主角的內心都是掙扎和糾結的，他們都在做著同一件事情——我到底要選擇怎樣的一生？
在新時代出生的張果果（張震飾），在職場的爾虞我詐中被當成了棋子，曾經的下屬問他是否使詐？面對不信任，他答：「你猜？」
他因為工作的關係捲入了貧困的一家四胞胎的生活，在他不斷給予幫扶的時候，聰明人警告他：「少給自己惹麻煩！」。
曾經的兩個boss中的一個想拉攏他擊垮另一個，面對這種沒有底線的職場競爭，他要不要同流合污？張果果的掙扎，實際上代表了當代很多人內心同樣的捫心自問——我是要迎合世俗彎腰順目，讓自己活得更容易一點呢？還是挺直身子做自己，無懼蜚短流長？
鏡頭切換到60年代，新中國成立不久，一直支持中國的蘇聯撤走了援華專家，中蘇兩國關係不斷惡化。
物理學成績一直第一名的清華學生陳鵬（黃曉明飾），面對著到底是要照顧身邊心愛的姑娘，還是該聽從組織安排遠赴西北核工業基地進行導彈研發的人生抉擇——大愛和小愛，該選哪一個？
後來姑娘王敏佳（章子怡飾）在批鬥中差一點被打死，救下心上人之後，他的人生抉擇日漸清晰——用學業報效祖國，用真摯托起愛情。
鏡頭再切換到30年代，侵華日軍的鐵蹄和戰火蔓延中國華北地區，清華、北大、南開三所大學被迫南遷，在昆明成立西南聯大。
「三代五將」的世家子弟沈光耀（王力宏飾）學業優異，一心想當空軍打鬼子，可是家母的眼淚和那句「我怕你還沒想好怎麼過一生，你的命就沒了…」言猶在耳，在家國命運前，他同樣面對人生選擇——國運當前，到底是該聽從內心的召喚，報效國家？還是該聽從祖訓，安生立命過好自己的小日子？
鏡頭再切換到20年代，清華學生吳嶺瀾（陳楚生飾）遭遇著學業上的打擊，文科成績科科第一、理科成績不列（不及格），老師們沒所謂的勸慰他「哪個考到清華來的不是第一？」。
校長梅貽琦先生鼓勵他轉系，他很猶豫，因為在世人看來，只有學實科（理科）才是有用的。他的彷徨抉擇和我們這個年代的年輕人並無二致——到底是迎合所謂的「風口」、「趨勢」和社會需要？還是選擇自己的興趣和自己的擅長呢？
人這一生里，究竟什麼是真？什麼是實？什麼才是最珍貴？
整部電影，最為可貴之處在於，它始終都在探討和關注著「真」、「實」、「愛」，在思索著生命的意義本身，它拎起的是被我們這個浮躁的時代弄丟甚至嘲笑的東西，是那些在精明的現代人眼裡一無所用的東西：純真、相信、風骨、教育的本真和家國情懷——這樣的探尋讓這部電影有了大氣象。
「我到底是誰？我從哪裡來？我要到哪裡去？我的一生到底該做什麼樣的選擇？」
所有的哲學家都是在探討這些生命主題，而幾乎所有的心理學家們，也都在做著這件事——讓你聽到自己的心，讓你活出自己的真。
可是，你知道你的「心」是被什麼蒙住了眼睛？你的「真」是如何被消磨和碾壓的嗎？
心靈殺手之一：恐懼
我們對愛，其實是恐懼的，這恐懼源自於人類心理本能的兩隻「妖怪」：死亡焦慮和分離焦慮。
因為太怕死，所以苟且生；因為怕分離，所以不敢投入去愛。有很多人形容一些面對不了的時刻，都會形容當時「像要死掉一樣…」。
或許你只是像張果果一樣被權謀算計有可能丟掉工作，你只是像陳鵬那樣以為愛情就這麼逝去了，你只是像沈光耀一樣被母親訓斥說如果你敢不聽話就斷絕母子關係，你只是像吳嶺瀾一樣到了新環境成績一落千丈，但是你的感受就是「像要死掉一樣，像要失去一切一樣…」
那麼，當你的心被恐懼和不安全感完全佔據，你還敢做選擇嗎？
心靈殺手之二：羞愧
從心理上摧毀一個人的捷徑就是讓其感到無比的羞愧和內疚，但常常，這樣折磨我們的人是我們自己。
一次當眾的發言沒表現好，自己就先羞死了；一次工作上的挑戰失敗了，自己就先把自己罵死了；一段戀愛失敗了，自己先把自己貶低的一文不值…一個人最無可救藥的心理狀態是停不下來的「自我攻擊」，這讓你看不到自己的長處，聽不到自己的需求，讓你迷失在了「我」里，也讓愛你的人無計可施——你要用一切來證明你的不好不對不值得，你又渴望又扭曲，你讓他人怎麼愛你？
羞愧源於比較，其本質還是由於過分關注自己。
電影中四位主人公最為可貴之處在於，他們的視角始終是在向外看，是「眼裡有他人」的高潔之人：張果果看得到四胞胎家庭的貧苦無依，陳鵬聽得到心上人的絕望的悲鳴，沈光耀看得到國家和百姓的苦難和危急，吳嶺瀾聽懂了大師們的教誨和真理的召喚。
你呢？在你的眼裡心裡，是否有對他人和這世界的「只問付出、不求回報」的「真心」？
心靈殺手之三：不知感恩
感恩的心，可不是唱唱歌就有的，只有那些心裡不總是有著「被虧欠感」的人，才能有感恩之心。
加州大學研究者指出，感恩可促進孤獨症患者與他人或社會的積極聯繫，還可使得更多的缺乏社交技巧的人緩解孤獨的壓力。
俄亥俄州州立大學的研究者對100餘名罹患不同程度抑鬱症的大學生患者進行調查研究，發現每天堅持10分鐘發自內心的「有效感恩」者，其抑鬱癥狀會明顯減輕，康復時間也有所縮短。
沒錯，感恩會讓你的心理更健康，有感恩才有機會體會到幸福。作為積極心理學24種積極人格特質之一的「感恩」，與人們的幸福感有著密切的關係，懂得感恩的人經常能夠感到幸福，而不懂得感恩的人是不可能真正體會幸福的。
電影中，張果果在給四胞胎的窗玻璃上塗滿了七色油彩的那一刻，他是幸福的，他父親對戰友李想的懷念教會了他感恩；
陳鵬把心愛的王敏佳帶回雲南老家的那一刻，他是幸福的，沈光耀們當年保家衛國用戰鬥機給他們這些孤兒們投餵食物教會了他感恩；
沈光耀在最後壯烈犧牲的那一刻，他也是既悲情又幸福的，是母親的愛和西南聯大老師們的靈魂塑造教會了他感恩；
吳嶺瀾在戰火硝煙中給西南聯大的學生們上課的那一刻，他也是幸福的，是校長梅貽琦的教誨和詩人泰戈爾的演講的激勵教會了他感恩。
那麼，你呢？你從什麼人身上傳承了感恩？
其實，對一個家庭來說，真正的家教便是教給孩子感恩，這和貧富無關，一個富裕的家庭如果人人一副他人為我理所當然的態度，依然看起來蠻橫又窮酸。真正的富養，其實是教會他感恩。
而對一個人來說，感恩，是一個人善的前提，一個沒有最起碼感恩之心的人，不會是一個善良平和之人，他只是惡的那一面還沒有朝向你。
整個社會的感恩氛圍，是這個社會進入文明社會的前提。
從電影里，我們看到了文明人該有的樣子——有抱負、知感恩、敢擔當、懂得愛。
文章的最後，我們再來回顧這部電影中最為精彩的那些點亮心靈的句子：
「一個人不應該把自己置身於一種麻木的忙碌、踏實中，而忽略了真實。真正的真實是什麼？是你看到什麼、聽到什麼、做什麼、和誰在一起，是否有一種，從心靈深處滿溢出來的不懊悔、也不羞恥的平和、與喜悅。」
——梅校長（梅貽琦）
「世界於你而言，無意義無目的，卻又充滿隨心所欲的幻想，但又有誰知，也許就在這悶熱令人疲倦的正午，那個陌生人，提著滿籃奇妙的貨物，路過你的門前，他響亮地叫賣著，你就會從朦朧中驚醒，走出房門，迎接命運的安排。
這是泰戈爾的詩。當我在你們這個年紀，有段時間，我遠離人群，獨自思索，我的人生到底應該怎樣度過？
某日，我偶然去圖書館，聽到泰戈爾的演講，而陪同在泰戈爾身邊的人，是當時最卓越的一群人（即梁思成、林徽因、梁啟超、梅貽琦、王國維、徐志摩），這些人站在那裡，自信而篤定，那種從容讓我十分羨慕。
而泰戈爾，正在講「對自己的真實」有多麼重要，那一刻，我從思索生命意義的羞恥感中，釋放出來。原來這些卓越的人物，也認為花時間思考這些，談論這些，是重要的。
今天，我把泰戈爾的詩介紹給你們，希望你們在今後的歲月里，不要放棄對生命的思索，對自己的真實。」
——吳嶺瀾
「這個時代缺的不是完美的人，缺的是從心裡給出的真心、正義、無畏和同情」
——沈光耀
「看到和聽到的，經常會令你們沮喪，世俗是這樣強大，強大到生不出改變它們的念頭來。
可是如果有機會提前了解了你們的人生，知道青春也不過只有這些日子，不知你們是否還會在意那些世俗希望你們在意的事情，比如佔有多少，才更榮耀，擁有什麼，才能被愛。
等你們長大，你們會因綠芽冒出土地而喜悅，會對初升的朝陽歡呼跳躍，也會給別人善意和溫暖。但是卻會在讚美別的生命的同時，常常、甚至永遠地忘了自己的珍貴。
願你在被打擊時，記起你的珍貴，抵抗惡意；願你在迷茫時，堅信你的珍貴，愛你所愛，行你所行，聽從你心，無問西東。」
——張果果
1924年，泰戈爾訪問清華時的演講中說到，「你們有什麼是可以從自己的民族裡拿出來，送給這個世紀的禮物？」
那麼你呢？你有什麼是能從你的心裡拿出來送給自己生命的禮物？
而現如今我們這個社會裡的年輕人的精神力量和價值觀，是否能夠榮耀我們的民族呢？
親愛的你，
請別在最該有激情的年紀去學著喪；
別在最該冒險的年紀去求安定；
別在最該乾淨的年紀輕易踐踏純真；
別在最該天真的年紀去比精明學套路；
別在最該相信的年紀去輕蔑誠實破壞規則；
別在最該付出的年紀先考慮佔有和收割…
電影的最後，熒幕上打出一行字「獻給最珍貴的你」，親愛的你，願你將生命視為珍貴，願你眼裡有星辰和大海，心中有勇敢和深情，願你總有生命中的高光時刻，那是你的真心和真性！
推薦閱讀：