張五常：該怎樣讀書和思考，你的人生才能事半功倍？

內容來源：資料來源於張五常先生的博客《讀書的方法》、《思考的方法》。

責編 | 清野

第1571篇深度好文：6620字 | 9分鐘閱讀 

專題·頂尖高手背後的思維方式·14

筆記君說——

俠客，你好！新商業路上，筆記俠雖不能與你並肩作戰，但可以一起相互守望。

張五常先生說，書是不能不讀的。要讀多少呢？要讀很多。這是肯定的。問題有二：

1、應不應該不斷地讀下去？

2、在嘗試一個新項目時，除了資料，要不要先參考他家之說？

我自己的選擇，是有讀書的時候，有獨自思想的時候，不應該不斷地讀下去。於今回顧，這選擇是對的。

一、讀書的方法

首先聲明，我要談的是為知識而讀書的方法，不是為考試而讀書的方法。為知識而讀書可以幫助考試，為考試而讀書卻未必可助知識的增長。

知識是讀書的目的（An End）；考試只是一個方法（A Means）。

我可在四個大前提下給年輕人建議一些實用的讀書方法。若能習慣運用，不但可以減輕考試的壓力，而對更重要的知識投資會是事半功倍。

1.以理解代替記憶

很多人都知道明白了的課程比較容易記得。但理解其實並不是輔助記憶——理解是記憶的代替。強記理論不僅很難記得準確；當需要應用時，強記的理論根本無濟於事。明白了理論的基本概念及含意，你會突然覺得你的記憶力如有神助。

道理很簡單，明白了的東西就不用死記。

但理論的理解有不同的深度，也有不同的準確性。理解越深越準確，記憶就越清楚，而應用起來就越能得心應手。所以讀書要貫通——理論上不同重點的連帶關係要明白；要徹底——概念或原則的演變要清楚。

要在這些方面有顯著的進步易如反掌，也不需多花時間。只要能改三個壞習慣，一年內就會判若兩人。

第一個壞習慣，就是上課時狂抄筆記。

筆記是次要、甚至是可有可無的。這是因為抄筆記有一個無法補救的缺點——聽講時抄筆記分心太大！將不明白的東西抄下來，而忽略了要專心理解講者的要點，得不償失。

筆記有兩個用途：

（1）將明白了的內容，筆記要點。但若覺得只記要點都引起分心，就應放棄筆記，明白了講者的內容是決不會在幾天之內忘記的。

很多講者的資料在書本上可以找到，而在書本上沒有的可在課後補記。老師與書本的主要分別，就是前者是活的，後者是死的。上課主要是學習老師的思想推理方法。

（2）在課上聽不懂的，若見同學太多而不便發問，就可用筆記寫下不明之處，於課後問老師或同學。換言之，用筆記記下不明白的要比記下已明白的重要。

第二個壞習慣，就是將課程內的每個課題分開讀，而忽略了課題與課題之間的關係，理解就因此無法融會貫通。

要改這個壞習慣，就要在讀完某一個課題，或書中的某一章，或甚至章中可以獨立的某一節之後，要花點時間去細想節與節、章與章、或課題與課題之間的關係。能稍知這些必有的連帶關係，理解的增長就一日千里。

這是因為在任何一個學術的範圍內，人類所知的根本不多。分割開來讀，會覺得是多而難記；連貫起來，要知要記的就少得多了。

任何學術都是從幾個單元的基礎互輔而成，然後帶動千變萬化的應用。學得越精，所知的就越基本。若忽略了課題之間的連貫性，就不得其門而入。

第三個壞習慣，在選課的時候，只想選較容易的或講課動聽的老師。

其實定了某一系之後，選課應以老師學問的淵博為準則，其它一切都不重要。跟一個高手學習，得其十之一、二，遠勝跟一個平庸的學得十之八、九。這是因為在任何一門學術裡面所分開的各種科目，都是殊途同歸。

理解力的增長是要知其同，而不是要求其異。老師若不是有相當本領，就不能啟發學生去找尋不同科目之間的通論。

2.思想集中才有興趣

我們都知道自己有興趣的科目會讀得較好，但興趣可不是培養出來的。

只有思想能在某科目上集中，才能產生興趣，可以培養出來的是集中的能力。無論任何科目，無論這科目是跟你的興趣相差多遠，只要你能對之集中思想，興趣即盎然而生。

對著書本幾小時卻心不在焉，遠比不上幾十分鐘的全神貫注。認為不夠時間讀書的人都是因為不夠集中力。就算是讀大學，每天課後能思想集中兩三小時也已足夠。

要培養集中力也很簡單：

第一，分配時間——讀書的時間不需多，但要連貫。明知會被打擾的時間就不應讀書；

第二，不打算讀書的時間要盡量離開書本——「餓書」可加強讀書時的集中力；

第三，讀書時若覺得稍有勉強，就應索性不讀而等待較有心情的時候——厭書是大忌。要記著，只要能集中，讀書所需的時間是很少的。

將一隻手錶放在書桌上，先看手錶，然後開始讀書或做功課。若你發覺能常常在三十分鐘內完全不記得手錶的存在，你的集中力已有小成。能於每次讀書時都完全忘記外物一小時以上，你就不用擔心你的集中力。

3.問比答重要

很多學生怕發問，是怕老師或同學認為他問得太淺或太蠢，令人發笑。但學而不問，不是真正的學習。發問的第一個黃金定律就是要臉皮厚！就算是問題再淺，不明白的就要問；無論任何人，只要能給你答案，你都可以問。

從來沒有問題是太淺的。正相反，在學術上有很多重要的發現都是由三幾個淺之又淺的問題問出來的。學術上的進展往往要靠盲拳打死老師傅。

很多作高深研究的學者之所以要教書，就是因為年輕學生能提出的淺問題，往往是一個知得太多的人所不能提出的。雖然沒有問得太淺這回事，但愚蠢的問題卻不勝枚舉。求學的一個重要目的，就是要學什麼問題是愚蠢或是多餘。若不發問，就很難學得其中奧妙。

老師因為學生多而不能在每一個學生身上花很多時間，認真的學生就應該在發問前先作準備工夫。這工夫是求學上的一個重要過程。

孔子說得好：「知之為知之，不知為不知，是知也！」要分清楚「知」與「不知」，最容易就是做發問前的準備工夫。

這準備工夫大致上有三個步驟：

第一，問題可分三類：

A、「是什麼」(What?)；

B、「怎樣辦」(How?)；

C、「為什麼」(Why?)。

要先斷定問題是哪一類。

A類問的是事實；B類問的是方法；C類問的是理論。

問題一經斷定是哪一類，學生就應立刻知道自己的「不知」是在哪方面的，因而可免卻混淆。若要問的問題包括是多過一類的，就要將問題以類分開。這一分就可顯出自己的「不知」所在。

第二，要盡量去將問題加上特性。換言之，你要問的那一點越尖越好；

第三，在問老師之前，學生要先問自己問題的答案是否可輕易地在書本上找到。若然，就不應花老師的時間。

大致上，用以上的步驟發問，答案是自己可以輕易地找到的。若仍須問老師的話，你發問前的準備工作會使他覺得你是孺子可教。

4.書分三讀——大意、細節、重點

學生坐下來對著書本，拿起尺，用顏色筆加底線及其它強調記號。讀了一遍，行行都有記號，這是毀書，不是讀書。書要分三讀。

第一讀是快讀，讀大意，但求知道所讀的一章究竟是關於什麼問題。快讀就是翻書，跳讀，讀字而不讀全句，務求得到一個大概的印象。翻得慣了，速度可以快得驚人。讀大意，快翻兩三次的效果要比不快不慢地翻一次好；

第二讀是慢讀，讀細節，務求明白內容。在這第二讀中，不明白的地方可用鉛筆在頁旁作問號，但其它底線或記號卻不用；

第三讀是選讀，讀重點。強調記號是要到這最後一關才加上去的，因為哪一點是重點要在細讀後才能選出來。而需要先經兩讀的主要原因，就是若沒有經過一快一慢，選重點很容易會選錯了。

選擇書本閱讀是極其重要的。好的書或文章應該重讀又重讀；平凡的一次快讀便已足夠。在研究院的一流學生，選讀物的時間往往要比讀書的時間多。

花一兩年的時間去養成這些讀書的習慣，你會發覺讀書之樂，難以為外人道。

二、思考的方法

在大學念書時，我從不缺課的習慣就是為了要學老師的思考方法。所有要考的試都考過了，我就轉作旁聽生。

有一次，赫舒拉發（J．Hirshleifer:加州大學洛杉磯分校的卓越經濟學教授和名譽退休教授。在劍橋大學出版社出版著作《不確定性與信息分析》和《力量的黑暗面》。美國文理科學院和計量經濟學會的會員，曾任西部經濟學會的會長、美國經濟學會的副會長，後者曾提名他為2000年的卓越會員）在課後來問我：「你旁聽了我六個學期，難道我所知的經濟學你還未學全嗎？」

我回答說：「你的經濟學我早從你的著作中學會了，我聽你的課與經濟學無關——我要學的是你思考的方法。」

我這個偷「思」的習慣實行了很多年，屢遇明師及高手明友，是我平生最幸運的事。這些師友中，算得上是天才或准天才的著實不少。

我細心觀察他們的思考方法，在其中抽取那些一個非天才也可用得著的來學習，久而久之就變得甚為實用。但因為被我偷「思」的人很多，我就綜合了各人的方法，作為己用。

雖然這些人大都是經濟學者，但天下思考推理殊途同歸，強分門戶就是自取平凡。茲將我綜合了普通人也可作為實用的思考方法的大概，分析如下。

1.誰是誰非不重要

假如你跟另一個人同作分析或辯論時，他常強調某一個觀點或發現是他的，或將""自己""放在問題之上，那你就可以肯定他是低手。思考是決不應被成見左右的。

要「出風頭」或者「領功」是人之常情，但在思考的過程上，「自己」的觀點不可有特別的位置。「領功」是有了答案之後的事。在推理中，你要對不同的觀點作客觀的衡量。

同樣地，在學術上沒有權威或宗師這回事——這些只是仰慕者對他們的稱呼；我們不要被名氣嚇倒了。任何高手都可以錯，所以他們的觀點或理論也只能被我們考慮及衡量，不可以盡信。

當然，高手的推論較為深入，值得我們特別留意。我們應該對高手之見作較詳盡理解，較小心地去衡量。但我們不可以為既是高手之見，就是對的。高手與低手之分，主要就是前者深入而廣泛，後者膚淺而狹窄。

2.問題要達、要淺、要重要、要有不同答案的可能性

問題問得好，答案就往往得了過半。以發問作為思考的指引，有幾點是要補充的。

 第一，問題要一針見血；

要試將一個問題用幾種形式去發問，務求達重點的所在。

第二，問題要問得淺；

第三，要斷定問題的重要性。

在我所知的高手中，衡量問題的重要與否是慣例。

判斷問題的重要性並不大難。你要問：「假若這問題有了答案，我們會知道了些什麼？」若所知的與其他的知識沒有什麼關連，或所知的改變不了眾所周知的學問，那問題就無足輕重。

有很多問題不僅是不重要，而且是蠢問題。什麼是蠢問題呢？若問題只能有一個答案，沒有其它的可能性，那就是蠢問題了。

3.不要將預感抹殺了

邏輯是推理的規格；但若步步以邏輯為先，非邏輯不行，思考就會受到壓制。不依邏輯的推理當然是矛盾叢生，不知所謂；但非經邏輯就想也不想的思考方法，往往把預感抹煞了，以致甚麼也想不到。

邏輯學——尤其是數學邏輯——是一門湛深的學問，但若以邏輯先入為主，就會弄巧反拙。

在念書時我拜讀過愛因斯坦與邏輯學高手朴柏（K．Popper）辯論的書信。他們爭論的是科學方法論的問題。在這辯論中，我以為朴柏是勝了一籌；但在科學上的貢獻，他卻是藉藉無名的。

邏輯是可以幫助推理的正確性，卻不是思想或見解的根源。科學方法論是用以證實理論的存在，但它本身對解釋現象毫無用處。

那些堅持非以正確方法推斷出來的思想是犯了規，不能被科學接受的觀點，只不過是某些難有大貢獻的人的自我安慰。這種人我遇過了不少。他們都胸有實學，思想快捷，缺少了的就是想像力。

純以預感而起，加上想像力去多方推敲，有了大概，再反覆以邏輯證實，是最有效的思考方法。只要得到的理論或見解是合乎邏輯及方法論的規格，是怎樣想出來的無關重要。

那些主張「演繹法」（Deductive Method）或「歸納法」（Inductive Method）的紛爭，不宜盡聽。蘋果掉到牛頓的頭上（或牛頓午夜做夢），萬有引力的理論就悟了出來。又有誰敢去管他的思考方法是否正確。

有一些獨具卓見的學者，其邏輯推理的能力實在是平平無奇；他們的重要科學貢獻是經後人修改而成的。

英國早期的經濟學家馬爾薩斯（T.Malthus），推理的能力比不上一般大學生！近代獲諾貝爾獎的海耶克及舒爾茲（T. Schultz），推理也沒有過人之處。這可見思想見解（Idea）是首要，邏輯次之。得到了一個稍有創見的預感，就不要因為未有邏輯的支持而放棄。

在我所認識的學者中，善用預感的要首推高斯（R.H.Coase）。無論我向他提出任何比較特出的意見，他就立即回答：「好像是對了」或「好像是不對的」。先有了一個假定的答案，然後再慢慢地將預感從頭分析。

不要以為我強調預感的重要，是有貶低邏輯及科學方法論之意。我曾經是迦納（R.Carnap：魯道夫·卡爾納普是西方著名的哲學家，一生有很多建樹，尤其是在歸納邏輯研究方面，他的工作令人矚目）的學生，怎會輕視這些學問？我要指出的是邏輯是用以輔助預感的發展，用錯了是可將預感抹煞了的。

4.轉換角度可事半功倍

任何思考上的問題，是一定可以用多個不同的角度來推想的，換言之，同樣的問題，可用不同的預感來試圖分析。在這方面，我認識的高手都如出一轍——他們既不輕易放棄一個可能行得通的途徑，也不墨守成規，儘可能用多個不同的角度來推想。轉換角度有如下的效能：

第一，茅塞可以頓開

茅塞（Mental Block）是一個很難解釋的思想障礙，是每個人都常有的。淺而重要的發現，往往一個聰明才智之士可能絞盡腦汁也想不到！但若將思想的角度稍為轉變一下，可能今茅塞頓開。

想不到的答案，大多數不是因為過於湛深，而是因為所用的角度是難以看到淺的一面。

第二，角度可以衡量

答案從一個角度看來是對的答案，換一個角度卻可能是錯了。任何推理所得的一個暫定的答案，都一定可以找到幾個不同的角度來衡量。若不同的角度都不否決這個暫定的答案，我們就可對答案增加信心。

當然，可靠的答案還是要經過邏輯及事實的考驗的。

 第三，角度有遠近之分

在思考的過程中，細節與大要是互補短長的，無論細節想得如何周到，在大要上是有困難的見解，思考者就可能前功盡棄。

但在大要上是對了的思想，細節的補充只是時間的問題——就算是錯了細節也往往無傷大雅。

在這方面的思考困難，就是若完全不顧細節，我們會很難知道大要。有了可靠的大要而再分析細節，準確性就高得多了。

思想一集中，腦袋就戴上了放大鏡，重視細節——這是一般的習慣。善於思考的人會將問題盡量推遠以作整體性的考慮。

5.例子遠勝符號

推理時可用例子，也可用符號；有些人兩樣都不用，只是照事論事，隨意加點假設，就算是推理。後者是茶餘飯後不經心的辯論，算不上是認真的思考。有科學性的思考，用例子是遠勝用符號的。

數學是以符號組合而成的一種語言；嚴格來說，任何語言文字都是符號。畫面是沒有符號的，但也是表達的一種方式。用大量的字來表達畫面，就成了例子。

思想是抽象的。要證實抽象思想的正確性，數學就大有用途，因為它是最嚴謹的語言。但有效的思考方法卻是要將抽象現實化。畫面比符號較接近現實，因此較容易記；所以在思考上，用例子就遠勝用符號了。

善用例子的人，再蠢也蠢不到哪裡去。用例子有幾個基本的法門，能否善用就要看個人的想像力了。現試將這些法門分列如下：

第一，例子要簡而貼切

以例子輔助推理，理論的重要特徵是要全部包括在例子之內。通常的辦法就是將例子內的枝節刪去，使重點突出，務求在重點上例子與理論有平行的對比。

簡化例子要有膽量，也要有想像力。例子簡化得越利害，複雜的理論就越容易處理。

第二，例子要分真假

所有可用的例子都是被簡化了的。以嚴格的準則來衡量，沒有一個例子是真實的。但有些例子是空中樓閣，其非真實性與簡化無關；另一類例子，卻是因事實簡化而變為非真實--我們稱後者為「實例」。

純以幻想而得的例子容易更改，容易改為貼切，是可幫助推理的。但要有實際應用的理論，就必須有實例支持。少知世事的人可先從假例子人手，其後再找實例輔助；實證工夫做得多的人，往往可省去這一步。經驗對思考有很大的幫助，就是因為實例知得多。

第三，例子要新奇（Novel）

眾所周知的例子不僅缺乏吸引力；在思考上，較新奇的例子會較容易觸發新奇的思想。第一個以花比美人的是天才，其後再用的就少了創見。

第四，要將例子一般化（Generalise）

這一點，中國人是特別弱的，事實不可以解釋事實；太多理論就等於沒有理論。將每個例子分開處理，理論及見解就變得複雜，各自成理。無意中變成了將事實解釋事實。

將多個不同的例子歸納為同類，加以一般化，是尋求一般性理論的一個重要方法。

在另一個極端，過於一般性的理論，因為沒有例外的例子，所以也沒有解釋的功能。有實用的理論是必須有被事實推翻的可能性。因此之故，例子既要歸納，也要分類。

分類的方法就是要撇開細節，集中在重點上不同例子之間難以共存的地方。將一個例子分開來處理，我們也應該找尋跟這例子有一般性的其他例子。

世界上沒有一個「無法一般性化」的實例。若是有的話，在邏輯上這實例是無法用理論解釋的——這就變成了科學以外的事。

第五，要試找反證的例子（Counter Example）

思考要找支持的例子；但考證是思考的一部分——考證就要試找反證的例子了。史德拉（G. Stigler）、貝加（G. Becker）等高手，在辯論時就喜用反證。可靠的理論，是一定要有可以想像的反證例子的——但若反證的是實例，理論就被推翻了。

6.百思不解就要暫時擱置

人的腦子是有著難以捉摸的機能——連電腦也能想出來的腦子，其機能當然要比電腦複雜得多。拚命想時想不到，不想時答案卻走了出來，是常有的事。

我們可以肯定的，就是在不經意中走出來的答案，一定是以前想過的老問題。以前想得越深，得來全不費工夫的機會就越大。日有所思，夜有所夢，可以置信。

百思不得其解的問題，時間並沒有白費。將問題擱置一旁，過些時日再想，可有奇效。就是不再想答案也可能會在無意間得到的。人各有法，而等待是思考的一個重要的步驟。

科學上的思考是一門專業，跟其它專業一樣，熟能生巧。可以告慰的，就是無論問題看來是如何深奧，好的答案往往會比想像中的淺的。