「我用一張照片，換了一台手機」
今早我正在補妝，小許哭唧唧的來到前台。我低頭瞄了一眼日期，掐指一算，應該是他的信用卡還款期限到了。
和現在大多數的年輕人一樣，小許每個月總有那麼幾天有點疼痛——為還款而發愁。
「煩死了，卡沒還清就算了，現在信用卡額度也不夠用」。
「信用卡居然還有額度？」路過前台的Daniel懵懂地問道。
小許走過去二話沒說給了他一耳光。
我露出招牌圍笑看著眼前發生的一切，默默拿起手機開始一天的「摸魚」。一搜索「借貸還款」彈出來的新聞嚇得我的假睫毛都劈叉了。
21歲的鄭旭借款買足彩，當初只是看到朋友掙錢了，自己也想減輕家裡負擔，於是忍不住入坑了。
從最初的10萬，變成30萬，再到60萬。最後無力償還，跳樓自殺。他在最後遺留給父母的簡訊里說道：「多努力都沒有結果，對不起爸媽……」
字裡行間，我看到了他對這個世界的無望和心碎。
而正是因為這幾千塊錢，從借款到放款，2分鐘內的行為，就成功的逼死了一個好不容易考上大學的學生。
1.
「我的孩子一向很懂事，平時去食堂葷菜都捨不得吃，不可能借這麼多錢」
剛讀大一的陳同學，不好意思問家裡要錢換手機，他在學校的公告欄上看到小廣告，來錢快，沒風險還有針對大學生的優惠套餐。嘗到甜頭之後，又換了電腦、為了哄女孩開心又買了單反。
美夢還沒做完，奪命的催債電話換著花樣的打來。
最開始，只是提醒催款，慢慢的就變成威脅，甚至恐嚇。
陳同學換了號碼，帶著女朋友逃課去旅行，結果催債電話打到女友手機上，旅程還沒有結束，兩個人就分手了，並且回去的時候，全世界都知道他欠了巨款，朋友們都躲得遠遠的。
錢沒你想像中那麼難得到。
借款程序簡單，合同一簽，無需擔保錢就到賬，和偶像劇中高富帥大手一揮，幾個億資金到賬的感覺沒差。
有錢之後，新款手機、新款筆記本、衣服、球鞋……統統配齊，一邊告訴自己這是必需品，一遍安慰錢包，這麼點利息是可以還的起的。
但你控制得住買買買的心嗎？
一到每個月的還款日，「你」就會拆東牆補西牆的旋渦中，雪球越來越大，最初借的5千，變5萬，慢慢變成50萬。
而放貸者總有辦法捆綁、監控你的一切生活。恐懼、被支配、焦躁不安、無能為力……借款人還不上就生活在這樣黑暗、壓抑的陰影下。
放款一分鐘，還款時間，遙遙無期。這簡單的60秒，正在吞噬著數以萬計的年輕人們。
大三即將畢業的玲玲，看到室友買了最新款的包，在廁所小門板上看到小廣告，試著打過去，結果三分鐘，一筆「巨款」就打到她的賬戶上，但後來，玲玲把自己最愛的包包折價賣掉了，還找同學借了錢才把之前的欠款給還上。
2.
「借的每一分錢，都會成為與你糾纏不清的魔鬼」。
馬上要面臨高考的美美，卻再也沒有踏進過校園一步。
「我現在走在學校里，都能感覺到背後有人在指指點點，在笑我，我害怕，我不要去學校，他們手機里都保存了我的那種照片……」話還沒說完，美美低頭哭了。
原來，美美之前向朋友借了3000塊，著急還錢的她，看到了手機QQ興趣部落的小廣告，不需要任何的擔保，只要基本信息就能借到錢，於是點開主動聯繫了對方。
美美提出要借3000塊後，對方爽快地同意了，但是只有一點要求，必須裸體手持身份證拍攝照片。
對方承諾這只是為了借貸者能順利還錢，走投無路的美美終究答應了。但這一次的妥協，讓美美之後陷入無盡的暗黑深淵。
但之後還沒到還款期限，借款方突然要求美美在12小時內，本金加利息全部還清，不然就在網上公開她的裸照。
一開始，美美以為只是平台只是威脅她，沒想到一夜之間，自己就成為了學校的「新聞人物」。
美美說自己當初就是掉錢眼裡去了，「借貸就好像有一種魔力，總感覺有用不完的錢，並且這錢來的容易」。
而「借貸」的口子一旦撕開，它就會伸出無形的手，將你拉近黑洞，讓你體驗跌入深淵的失重。
美美前後在6個平台上借款，兩次拍下自己裸照。沒有還上錢，最終美美的裸照被放款人以幾毛錢一張賣了出去，儘管最後警方控制了借款方，但是多少人的雲盤裡，還存著那張稚嫩懵懂的臉呢？
然而並不僅是學生群體，工作族也同樣在被信貸榨乾。
已經工作幾年的小龔，在借貸寶里借款了4000元，卻差點賠上了自己一條鮮活的生命。
小龔是個體商戶，因為資金周轉不過來，在手機app中看到了彈出的借貸小廣告，想著4000塊，找朋友太丟面子，還麻煩，於是就點進去，按照平台要求填完基本信息之後，並且看都沒看服務協議，就點了同意。
很快，4000到賬，不久生意周轉開，但是卻收到平台的催款信息：90萬。
小龔這才反應過來，慌忙去看之前的協議，原來他將40%的周利率看成了年利率，錢越滾越多，再也還不上這比錢，這樣超過24%的利率，並不受國家法律保護，他只好選擇吃蟑螂葯自殺。
雖然幸運被救下，但是他醒來的第一話是：為什麼要救我，讓我去死好不好，我太累了。
因為活著，他就要償還這筆，比自己本金高225倍，甚至還在上漲的「巨款」。
明明前面新聞陸續被爆出「借貸」風險，但還是有人奮不顧身一頭扎進去。
今年，小楊因為剛畢業需要用錢，於是在百度上發布「如何快速借錢的方法」很快有人主動聯繫，但是錢還沒借上，就被放款人「詐騙」先寫了借條。
套路之下，小楊沒收到貸款，卻欠下了1500元的貸款，經常收到「借貸寶」客服催款。
而貸款危害的絕不僅僅是個人，你還不起？自殺？你還有家人，當初稀里糊塗填寫的擔保人。放貸機構不僅僅只有一個放款團隊，還有一個特別的組織——催債團。
小時候經常看的港片里，主人公因為欠債，家門被潑油漆、貴重物品全被搬走這樣的情節，放在現實中真實存在並且比這更過分。
「他們」不僅騷擾你的圈子，家人、朋友的生活也不放過，直到你身邊的相關人員承受不了壓力，傾家蕩產還款，或者同意提高利率。
3.
「我受夠了，我好像是被牽著鼻子在生活。」
在酒店從事服務員的小英，特別喜歡網購。
「畢業三年，身邊的朋友都存錢買房、結婚了，但是我還在面臨著上半月過了，還在著急下半月的生活，還有月初的螞蟻賬單。」上班族小英，一邊專註扯著自己剛買的漁網裙上的線頭一邊說道。
打開小英的衣櫃，包包、鞋子、假髮、各類裙子雜亂堆在一起。她說最喜歡的就是兩件事：1、深夜逛淘寶，2、拆快遞箱。不買點東西，都對不起自己蹭蹭上漲的信用額度。
雖然花唄不像借貸一樣，一不小心就掉坑，但是正是因為它太便捷，不存在高利率和還貸危險，一買就停不下來。
小英很羨慕身邊的朋友，不用為下個月的錢發愁，也有自己的生活圈，而自己生活中見得最多的男人就是快遞小哥。
螞蟻花唄就像無形的一把手，在推動著你買買買，根本停不下來。
聰明的放貸者，用著「錢生錢」的方式，不僅僅掌控現在的年輕人，還成為了斂財的最好的方式，就算被舉報、查封，但是這樣沒有營業資質任何保障的結構，換個地方就能重新打開市場，甚至還有「熟人介紹」可以減少利率，形成「借貸圈」。
現在，花唄、借唄、京東白條、信用卡好像成為年輕人流行的消費方式。但是，不管它如何方便了你們的生活。這麼多血淋淋的例子擺在這裡，都是無聲的告訴聲訴：別讓借貸毀了你們美好乾凈的生活，透支明天的你。
更多有趣內容敬請關注微信公眾號【風議】（ID：Fengyi_official）
推薦閱讀：