楊絳先生最感人的十二句話

來自專欄古韻新詠

2016年的今天（5月25日），105歲的著名作家、翻譯家楊絳去世了。楊先生一生著作等身，卻始終保持低調，甚至一直到生命的最後時刻。晚年的她幾乎再未出席公開場合的活動，包括2014年最新的9卷本《楊絳文集》出版首發。當她謝絕出版社舉辦研討會的建議時，楊先生說：「沒必要嘛，我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。」曾經她以翻譯自英國詩人蘭德的詩自況：「我和誰都不爭、和誰爭我都不屑；我愛大自然，其次就是藝術；我雙手烤著生命之火取暖；火萎了，我也準備走了。」或許，讀懂楊絳的書、讀懂她的人格，才是對這位女先生最好的紀念。

從《我們仨》到《走到人生邊上》；從《洗澡》到《幹校六記》，楊先生的書也是我的最愛。今天，之夢軒主人特意從她的書中摘錄出最讓感動的12句話，權當緬懷這位恬淡睿智的世紀老人。

1、世態人情，比明月清風更饒有滋味；可作書讀，可當戲看。書上的描摹，戲裡的扮演，即使栩栩如生，究竟只是文藝作品；人情世態，都是天真自然的流露，往往超出情理之外，新奇得令人震驚，令人駭怪，給人以更深刻的效益，更奇妙的娛樂。惟有身處卑微的人，最有機緣看到世態人情的真相，而不是面對觀眾的藝術表演。

2、年輕的時候以為不讀書不足以了解人生，直到後來才發現如果不了解人生，是讀不懂書的。讀書的意義大概就是用生活所感去讀書，用讀書所得去生活吧。

3、在這物慾橫流的人世間，人生一世實在是夠苦。你存心做一個與世無爭的老實人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排擠你。你大度退讓，人家就侵犯你損害你。你要不與人爭，就得與世無求，同時還要維持實力準備鬥爭。你要和別人和平共處，就先得和他們周旋，還得準備隨時吃虧。

4、人能夠凝鍊成一顆石子，潛伏見底，讓時光像水一般在身上湍急而過，自己只知身在水中，不覺水流。

5、我們這個家，很樸素；我們三個人，很單純。我們與世無求，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困難，我們一同承擔，困難就不復困難；我們相伴相助，不論什麼苦澀艱辛的事，都能變得甜潤。我們稍有一點快樂，也會變得非常快樂。

6、父親說，沒什麼該不該，最喜歡什麼，就學什麼。我卻不放心。只問自己的喜愛，對嗎？我喜歡文學，就學文學？愛讀小說，就學小說？父親說，喜歡的就是性之所近，就是自己最相宜的。

7、我在中學背熟的古文「天下一致而百慮，同歸而殊途」還深深印在腦里。我既不能當醫生治病救人，又不配當政治家治國安民，我只能就自己性情所近的途徑，盡我的一份力。如今我看到自己幼而無知，老而無成當年卻也曾那麼嚴肅認真地要求自己，不禁愧汗自笑。不過這也足以證明：一個人沒有經驗，沒有學問，沒有天才，也會有要好向上的心——儘管有志無成。

8、常言「彩雲易散」，烏雲也何嘗能永遠佔領天空。烏雲蔽天的歲月是不堪回首的，可是停留在我記憶里不易磨滅的，倒是那一道含蘊著光和熱的金邊。

9、一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年歲末，鍾書去世。我們三人就此失散了。就這麼輕易地失散了。 「世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆」。現在，只剩下了我一人。我清醒地看到以前當做「我們家」的寓所，只是旅途上的客棧而已。家在哪裡，我不知道，我還在尋覓歸途。

10、夫妻該是終身的朋友，夫妻間最重要的是朋友關係，即使不是知心的朋友，至少也該是能做伴侶的朋友或互相尊重的伴侶。情人而非朋友的關係是不能持久的。夫妻而不夠朋友，只好分手。

11、消失於眾人之中，如水珠包孕于海水之內，如細小的野花隱藏在草叢裡，不求「勿忘我」，不求「賽牡丹」，安閑舒適，得其所哉。一個人不想攀高就不怕下跌，也不用傾軋排擠，可以保其天真，成其自然，潛心一志完成自己能做的事。

12、我們讀書，總是從一本書的最高境界來欣賞和品評。我們使繩子，總是從最薄弱的一段來斷定繩子的質量。坐冷板凳的獃子，待人不妨像讀書般讀；政治家或企業家等也許得把人當作繩子使用。