未開放明陵一瞥 思陵

本打算把德陵和思陵合在一起寫的，寫了一段思陵後，覺得崇禎這位為社稷而死的亡國之君身後的事情比較曲折，而我去尋訪思陵的過程也頗為曲折，乾脆單寫一篇作為我這「未開放明陵一瞥」的總結篇吧。

有一天，我看《明史講義》關於崇禎死社稷的一段，及其身後安葬的故事，不禁掩卷長嘆。那天是個雨夾雪的天氣，我在百度地圖上查了下去思陵的公交車，帶了把傘就一個人去尋訪思陵了。那天，那雪，那雨也真是個憑弔亡國之君應有的氛圍。

悼陵監，田妃墓，思陵在我當時的印象中是三位一體的。在悼陵監村口下車後，追上一位一同下車，一看就是本地人的大嫂，詢問了下，她說進村就是，沒啥好看的。進村的路是條向西的柏油路，因為已經是淺山區了，其實也是上山的路，雨水順著路面向山下流，挺大挺急。走了幾百米吧，過了悼陵監村委會，有個岔道，岔道旁有個陵區的示意圖，可能下雨天吧，匆忙之中，我看錯了路線，直接向西走。不遠看到紅牆和金色的琉璃瓦，一座陵墓被民房包圍著，陵牆比較矮，伸手能夠摸到琉璃瓦，陵前鐵柵欄里圍著兩堵殘破的陵牆和大青石的基礎，印象陵前還有一塊碑，被鐵網圍著，因為碑前似乎是一家村民的自留地，無法靠近，我猜想大概是太監王承恩的碑吧，翻過欄杆，我圍著一個完全是土堆起來的大墳頭轉了一圈，墳上還長著幾棵松樹，一派凄凄慘慘的樣子。我還想這思陵真是太慘了，連磚砌的寶城都沒有。

從這座陵出來後，為了確認我看到的就是思陵，我問了位村民這是誰的陵，他說是妃子墳，那我想就對了，崇禎不是就葬在田妃墓里嗎？從悼陵監回來後，總覺得不太踏實，好像沒有看到一些描寫思陵文章中寫的特徵。過了幾個月之後，在一個天氣晴好的日子，我和老伴又去了一次悼陵監，這次在岔路口仔細看了下那張示意圖，發現上次看的確實不是思陵，就在岔路這兒，犯了路線錯誤。往思陵走的路上，遇到一位在校大學生也來憑弔思陵，就一起去尋找。這一天的運氣還不錯，獲准進入正在修復的思陵，之後又在思陵的右前方，憑弔了下太監王承恩的墓和幾座碑，其中一塊碑是清朝皇帝讚揚他忠貞的御碑。

（思陵附近的雷劈樹） 

思陵的修復還遠遠沒有完成，僅僅把寶城修得差不多了，再有就是墓碑和石五供，還是顯得很荒涼。有個傳說，亡國之君的陵墓遭天譴，思陵內外的松樹多是被雷劈過的，姿態猙獰。這思陵內外確實可以看到不少雷劈樹，但我在其他陵墓周圍也看到這樣的雷劈樹，不過不像思陵附近這樣多罷了。

後來我才知道，我第一次看的陵是三妃子墳，原來是嘉靖皇后的陵，這皇后當時得罪了嘉靖，被嘉靖賜了個「悼靈」的謚號，後來情隨事遷，嘉靖又給她改了個好聽的謚號，最後遷葬到永陵了。這皇后陵也未空置，後來葬了嘉靖的三個妃子，所以就叫三妃子墳了。

崇禎的田貴妃，也就比崇禎早死幾個月。崇禎弔死在景山之後，被李自成部找了塊門板抬到東華門外陳列，明史記載」自成命以宮扉載出，盛柳棺，置東華門「李自成的一個謀士建議李自成善待崇禎遺體以收民心，才給搭了葦棚，換了衣冠。所以第一次安葬崇禎還是李闖王辦的。明史記載「賊遷帝後梓宮於昌平，昌平人啟田貴妃墓以葬."因為崇禎死前，先讓皇后自盡，所以這思陵是一帝一後一妃，基本在同一年入殮，實現了生不同時，死同穴的美好願望。

雖然後世對崇禎的評價褒貶不一，但對他以一死殉社稷的慘烈，都還是一致肯定的。為了安撫佔領區的臣民，清朝皇帝也給予崇禎一定的禮遇」以帝禮改葬，令臣民為服喪三日，謚曰庄烈愍皇帝，陵曰思陵「。

要說有些漢字還是很傳神的，你比如說」哭「字看著就是眼淚滂沱的樣子，」笑「字則笑意盈盈。這清朝給崇禎的謚號也挺傳神，你就說這愍字，看著就彆扭。含著著民心二字，但又有個反文，那意思就是你大明失了民心的意思吧。庄烈二字呢，還真配得上崇禎，這崇禎上吊之前在衣襟上寫下」自去冠冕，以發覆面。任賊分裂，無傷百姓一人」我估計是咬破指頭寫的血書吧，不太可能上吊前還帶著筆墨吧，不過也有點可能，這追隨他到最後的王承恩是秉筆太監，可能隨身帶著筆墨。崇禎可謂生的富貴，死的慘烈了。

我看明史中有一段評價崇禎的，頗為中肯。首先拿崇禎和正德皇帝比，說正德年間也有流寇為患，幾危宗社，但都被武宗給平了。而武宗是個吃喝玩樂，荒淫過度的皇帝，難以和崇禎的勵精圖治相比，何也？那就是武宗繼承的是孝宗的治世，而崇禎繼承的是被嘉靖萬曆折騰的差不多了的亂世。所以說崇禎身逢末世運偏消，雖非亡國之君，無奈遇到了亡國之運。

這樣說雖然有一定道理，但崇禎本人確實有性格上的弱點，這就是苛查多疑無定見，雖然在掃蕩魏忠賢閹黨時展現出乾綱獨斷的的氣魄，可謂「鐵帚一掃光」但這也助長了他顧盼自雄的心態，覺得君非亡國之君，臣皆亡國之臣。「敗一方則戮一將，隳一城則殺一吏」簡直不分青紅皂白。

下面這一段更是錐心之論不妨原文照抄「庄烈雖銳意更始，治核名實，而人才之賢否，議論之是非，政事之得失，軍機之成敗，未能灼見於中，不搖於外也。且性多疑而任察，好剛而尚氣，任察則苛刻寡恩，尚氣則急劇失措。剿撫兩端，茫無成算「

所以從主觀上找原因，崇禎實在就是亡國之君。不過他與項羽敗亡時有些相似，都選擇了一死以謝天下。項羽臨死時說，天亡我也，非戰之罪也！崇禎說，朕非亡國之君。兩人何其相似乃爾！只不過項羽打了不少勝仗，而崇禎是從失敗走向失敗，直至滅亡。

再說兩句王承恩吧，景山崇禎弔死的那棵歪脖樹，我們小時候，尚是真跡，文革時被毀掉了。記得橫著的那條樹榦，高低粗細確實特別適合上吊。傳說王承恩伺候崇禎歸西後，以跪姿面向崇禎也弔死了。我對這跪姿，相當地質疑，即使他有那個跪著死的心理，生理上很難實現，一沒氣了，腿就不聽使喚了。還是明史中的說法比較可信」承恩自縊其下「這可以理解為他把自己拴在稍微下方一點的樹枝上自縊身亡，也可以理解為和崇禎在同一枝上，但在樹枝末端自縊身亡。

崇禎在位十七年，居然沒有為自己營建壽陵，估計是非不為也，實不能也。據說他也派人到天壽山踏勘吉壤了，回復說，「天壽山吉壤已盡」這就應了我在第一篇所說的，朱棣為子孫預留的壽陵位置，基本上剛剛好。最後這思陵本就是崇禎的安身之地，不過被嘉靖的皇后先給佔用了，還好田貴妃先走一步，為崇禎到來預作了準備。要說風水這事情，也很奇怪，古代的傳說，可以說是後人附會演義，不足為憑。但你如果去過溪口，又去過滴水洞後面的山上，那可能會改變你的看法，世上的事情，似乎冥冥之中自有定數。兩家祖墳的風水何其相似，都呈二龍戲珠之勢。兩條山峰從墳墓處向兩側展開，墳前是深谷，遠處有村莊，村莊的炊煙，就像香火一樣。不過滴水洞上面的祖墳，眼界遠比溪口的闊大深遠。崇禎在位時，踏勘了一處吉壤，不過前人栽樹，後人乘涼，這一處就是清東陵。

沒想到「未開放明陵一瞥」能寫六篇，既然開篇以探尋朱家王朝如何挑選陵址為線索，那麼在這最後一篇里也應該有個結論。這個結論就是，明朝在北京的皇陵選址的原則，輩份越低，離長陵越遠；並且基本是兒子陵墓在父皇陵墓的側後方，除了某些例外。而康陵擺在父皇陵墓左前方時，也意味著孝宗這一宗絕嗣而轉到其他支繫上去了。明朝從這一轉就進入了衰亡期。