有史以來最佳的幾部奧斯卡影片，可以說都在這裡了

作者：Peter Bradshaw

譯者：Issac

校對：朱溥儀

來源：《衛報》

最佳影片！在所有獎項之中，只有它沉浸在至高的榮光——與傲慢中。長夜漫漫，它姍姍來遲，對於獲獎者來說，這是歡欣雀躍與精疲力竭交織的一刻，去年的這一刻，沃倫·比蒂和費·唐納薇把場面搞得混亂不堪，他們一不小心把本該屬於《月光男孩》的最佳影片獎頒給了《愛樂之城》。

在奧斯卡之夜，這一重大失誤釋放了人們壓抑著的情緒，甚至被認為是一次「隱瞞真相」的密謀——有人認為，這是為了提高收視率而故意為之。

若是回顧獲獎名單，你會驚奇地發現竟然有那麼多備受喜愛的經典之作並未收穫奧斯卡獎。但也有不少算是例外，以下就是「令人垂涎」的例子。

《蝴蝶夢》

阿爾弗雷德·希區柯克的《蝴蝶夢》是他在好萊塢的首秀，導演被精明的大衛·O·塞爾茲尼克帶到美國，並為他加冕皇冠。

這部電影由羅伯特·E·舍伍德和瓊·哈里森根據達夫妮·杜穆里埃的小說改編，瓊·芳登和勞倫斯·奧利弗用他們的精湛演技講述了一個扣人心弦的浪漫之謎。這也意外地影響了保羅·托馬斯·安德森的《魅影縫匠》。

奧利弗飾演的鰥夫麥克斯·德文特與芳登飾演的內向害羞的女孩一見鍾情，把她帶回了自己豪華的莊園，而女孩卻在這感受到了他前妻麗貝卡留下的夢魘。在這個莊園中還隱藏著許多可怕的秘密，更是和朱迪斯·安德飾演的嚇人的管家丹弗斯太太有著縷縷關聯。

《卡薩布蘭卡》

雄渾陽剛、激情澎湃、愛國情懷，這些詞既可以用來形容邁克爾·柯蒂斯的《卡薩布蘭卡》中的男主角，又可以用來描述這部電影本身。

《卡薩布蘭卡》是不多見的佳作：二戰中途出現了這部電影，那時候歐洲戰場的結果還十分不明朗。亨弗萊·鮑嘉扮演的里克是一個性格強悍的美國人，在維希政府控制下的摩洛哥經營自己的酒吧，同時也在療愈自己不為人知的傷痛。

「世界上酒吧那麼多，她卻獨獨走進我的這一間」——英格麗·褒曼扮演這位佳麗，她是反抗運動領導者的妻子，之前在巴黎的時候，里克愛上了她，又恰值納粹進軍巴黎。

這部電影有著濃厚的反納粹色彩，值得人稱讚，片中對話精彩至極，浪漫情調魅力無窮。如果你恰好在電視上看到這部電影，不管你早就看過多少遍了，你也一定會一直看到最後。

《碼頭風雲》

高超的藝術技巧、有著男子氣概的理想主義、充滿激情和緊張的表演——再配上倫納德·伯恩斯坦明亮宏偉的管弦樂——伊利亞·卡贊的《碼頭風雲》是一部真正的經典之作。

馬龍·白蘭度收放自如的精彩表演為表演的方式風格設立了新的黃金標準。總的來看，白蘭度以及這部電影很明顯受到了斯科塞斯《憤怒的公牛》的啟發。

白蘭度飾演的特里·馬洛伊曾經是一名拳手，如今受雇於匪幫頭領約翰尼·弗蘭特利（李·科布），在其手下的一家充滿欺詐的破店裡混跡。特里不用工作就可以輕鬆拿到報酬，因為他是約翰尼頂級軍師查理·馬洛伊（羅德·斯泰格爾）的弟弟。

但是有人和警察告密而被殺害，特里再也無法容忍這樣的謀殺——以及自己的哥哥在自己拳擊生涯的一開始就出賣了他。

好萊塢的歷史使得這部電影帶有悲劇和諷刺的色彩：特里不知道自己是否有道德上的勇氣向警方供出那些人，而卡贊在麥卡錫時代因為做這樣的事情被批判。無論如何，《碼頭風雲》都是一部歌劇般的傑作。

《桃色公寓》

愛情喜劇現在經過提煉合成以及商業化後，成為了另一種很容易預想到的類型。但是比利·懷爾德的《桃色公寓》卻是完美地融合了樂趣及愛情——其中還有傑克·萊蒙這樣充滿魅力又平易近人的男主角。

他飾演一個紐約的上班族，其老闆一直把他的公寓當做婚外私通的場所。同時，他愛上了心碎了的電梯女郎，後者由雪莉·麥克雷恩飾演。這部電影是一部充滿智慧、製作精巧的城市諷刺小品，其中又不乏金子般的真心。

《教父》

弗朗西斯·福特·科波拉的《教父》是美國新浪潮和好萊塢恢復自我名譽過程中最亮眼的部分。如同斯皮爾伯格的《大白鯊》一樣，《教父》極為出色地往紙漿小說的框架中填充進豐富的涵義和張力。

白蘭度是每況愈下的維托·唐·柯里昂，管理著戰後的黑手黨家族；他的兒子在他放手後也要紛紛迎接自己的命運。

阿爾·帕西諾飾演的麥克·柯里昂是一個擁有勳章的老兵，他完全不想繼承自己帶有污點的家族遺產。秘密、功能失調、恐懼以及轉變為狂熱奉獻的自我憎恨——全都容納在這部電影中。

片中的黑手黨行為舉止宛如戰爭片中的士兵，不同的是當時是和平年代，鬥爭也都發生在自己的國土上。這是一次壯觀精彩的成就，帶來的幾乎是莎士比亞式的宏偉。

《飛越瘋人院》

科克·道格拉斯在百老匯演過這齣戲，但在拍電影版的時候，他的兒子邁克爾擔任製作人，決定啟用大將傑克·尼克爾森，而剩下的都是影史上的人物了 。

《飛越瘋人院》由米洛斯·福爾曼執導，劇本由勞倫斯·奧邦和博·古德曼改編自肯·克西的小說。尼克森飾演的麥克墨菲因涉嫌強姦幼女被判入獄，他裝作精神異常被送進了精神病院，他帶領精神病院里的病人反抗那裡的制度。

這是一部引人入勝的電影，蘊含著反建制的時代精神。路易斯·弗萊徹將令人膽寒卻複雜的瑞秋護士一角演繹得活靈活現。

《安妮·霍爾》

在這個時期，要想記起伍迪·艾倫非常出色的《安妮·霍爾》並不容易。伍迪·艾倫因自己的個人生活而受到了大規模的抵制，這很大程度是由最近迪倫·法羅的電視採訪造成的，後者向新一代群眾講述了自己早在1992年就受到的虐待。

然而，還沒有找到任何合法證據，不過摩西·法羅很關鍵性地提供了非常複雜的證詞。不管我們怎麼想，艾倫的聲譽都已經受損，以至於無論我們喜不喜歡《安妮·霍爾》，這部片子都不再那麼有趣了。

我個人認為現在就把這部電影清出歷史，表現得似乎我們從沒關注過是十分荒唐的。這部電影是艾倫和黛安·基頓之間錯過的愛情的變形，它還很出色地創造了關係喜劇，同時也讓《宋飛正傳》《消消氣》和《都市女孩》得以誕生。

它還是查理·考夫曼的作品的原型。《安妮·霍爾》已經失去了自己的純真，但並沒有丟失自己的閃耀光澤。

《辛德勒的名單》

《辛德勒的名單》是史蒂文·斯皮爾伯格一部強大又深受尊重的影片，由托馬斯·肯尼利的小說改編而來，它嘗試著在黑暗的中心——納粹集中營里尋找光明和希望，讓人感同身受。

這是一個關於德國商人奧斯卡·辛德勒的真實故事，連姆·尼森演出了這一角色的尊嚴與風度。他本是一個唯利是圖的人，但卻大發慈悲地拯救了上千名猶太人的生命。

年輕的拉爾夫·費因斯扮演了大壞蛋阿蒙·格特，本·金斯利扮演了辛德勒的會計員斯特恩。這個時長超過三小時、讓人心力交瘁的影片幾乎自始至終都是黑白色調，手持鏡頭，由斯皮爾伯格親自掌鏡。

《老無所依》

科馬克·麥卡錫啟示錄般的西部驚悚小說《老無所依》被科恩兄弟以一種充滿激情與獨特風格的手法拍攝成了電影。影片中瀰漫著黑暗且令人不安的氣氛，比他們的首部電影《血迷宮》更勝一籌。

湯米·李·瓊斯飾演的冷漠州長正著手調查關於老牛仔（喬什·布洛林飾）的事件，老牛仔偶然間發現了一個裝有200萬罪犯現金的背包。在他的調查中，還涉及一位十分嚇人的殺人兇手，他想要奪走戰利品：他就是安東·史格，由哈維爾·巴登飾演。這一設定有趣又令人激動，也讓人產生預感到純粹的邪惡時的恐懼。

《月光男孩》

沃倫·比蒂和唐娜薇在頒獎環節搞出的亂子先放一邊，巴里·詹金斯的《月光男孩》本身也是一個非凡的奧斯卡成就：它是形式和藝術性以及情感力量的結合。

它是對一個黑人同性戀男孩的肖像三聯畫，由三個不同的演員分別扮演兒童、少年和青年階段：這是一個近乎於托爾斯泰式的童年和青少年時光。

《月光男孩》講述了男性的本質，卻受到了種族、階級——以及性取向這些決定性因素的制約。它對於時間與身份變遷的描寫十分的複雜神秘，同時卻又深深讓人感動。

假如要拿這些影片參加同一屆奧斯卡，最終獲得奧斯卡獎的一定會是

《教父》

讓《教父》奪得大獎的是它純粹的、令人陶醉的光鮮以及敘事的瀟洒與廣度，還有飾演柯里昂的白蘭度被科波拉激發出的精湛演技。

在《碼頭風雲》中，白蘭度面對的是暴徒；現在，他是暴徒的首領。或許這在流行文化中描繪出了一個向著犬儒主義或是美化壞人前進的軌道，但壞人一直代表著強大的力量，可他們都不如柯里昂這般引人注目，後者是一個職業罪犯，他開創了一個王朝，並且用自己的方式信仰著「美國夢」。