【短篇小說】盛瓊《像植物一樣活》
一
月亮。我最愛月亮。她就像是一面鏡子，掛在天上，昭示著真正的潔凈。
而地上呢，地上的一切，怎麼能跟月亮相比?因為地上有人心啊。人心，它不是流動的清泉，而是無底的深潭。
我一定是一個奇怪的人，在某些方面極端早熟，又在某些方面極端弱智。到我新婚的夜晚，我才知道，這個世界的奧妙。而在此之前，我從沒有懷疑過，孩子是從媽媽的肚臍眼裡冒出來的。
從小就問過媽媽，我從哪裡來。媽媽眯起眼，笑了，說，你是從垃圾堆里揀來的呀。我當然知道，這是一句謊話，於是緊追不捨。媽媽顯出了尷尬的樣子，吞吞吐吐，像揭示什麼重大秘密似的，最後終於說，你是從媽媽的肚臍眼裡冒出來的。
我想著一個人的肚臍。圓圓的小洞，旋渦似的凹陷，有些微的不雅，嬌弱，神秘，像是一個蘊藏秘密的地方。於是我相信了。在我的想像中，人就像一粒種子的小芽兒，從媽媽的肚臍處萌發生長，然後，瓜熟蒂落，像植物一樣地來到這人世上。我對此再沒有懷疑過。
想想看，應該有這方面的書的。中學時不是學過《生理衛生》課嗎?可是，那關於「生殖」的一章，老師不講，也不做考試內容，只讓我們自己回家去看。我一翻那些圖形，那些文字，雖然什麼也沒看清楚，就趕緊把書掩上了，比做了賊還慌張，似乎那些文字和圖形，獨自一人偷偷看，也是一種犯罪和褻瀆。竟這樣似是而非地矇混過去了。從沒有細想。
是的，那時，想的都是什麼呢?——考試、分數、名次、單詞、公式，最多在上課走神的時候，想想，班上哪個男生最聰明、哪個女生最漂亮、哪個老師最有風度，還有就是，真有黑洞嗎，真有UFO嗎，真有外星人嗎，穿過時光隧道，真的能看見過去嗎。
談戀愛了。喜歡撒嬌邀寵，喜歡小情小調，喜歡瘋瘋傻傻，當然，也喜歡親吻撫摸。以為，這就是一切。像童年玩的過家家遊戲，粉色的，明亮的。
直到新婚之夜。
太過意外。天地崩塌的感覺。
原來，原來，大人們都是這樣做的啊。原來，原來，生命，一代一代的，就是這樣而來的啊。
就哭了。一直哭。那個新郎，可憐的新郎，於是，手足無措，像個罪犯，帶著滿臉的羞愧和恐慌。他是那麼的無辜。他也不知道，事情為什麼會變成這樣。
在心裡，一遍遍地告訴自己：如果可以，我願意是植物。
月光照進來，照在我開滿鮮花的婚床上。床上的一切，都是媽媽為我準備的。新的、亮的、軟的、香的。媽媽把整個春天送給了我。可是，這個春天，埋藏著令人震驚的秘密。它傷害了我。永遠也無法治癒。
還是哭。比海水還要洶湧的眼淚。比黑洞還要深邃的絕望。是辜負?是墜落?是崩潰?是委屈?是誰傷害了我?是誰玷污了我?——不，不，眼前的這個男人，分明是我所愛的，是我的親人。他憐惜我，包容我，愛我。那麼，我的淚，為什麼無法止住?
不，我哭的，是自己，也是他。甚至是我們世上所有的人。我為自己難過，也為我身邊這個緊緊摟著我的，溫存的年輕的英俊的男人，難過。我為世上所有的母親難過，父親難過，孩子難過。原來，他們生活著，竟是這樣地生活著啊!
是啊，就是這樣的啊。生命從一開始就是這樣的啊。這樣也沒什麼不好啊。
那麼，到底，傷在了哪裡?
二
這樣的哭泣，記憶中一定還有。我只是忘了，或者，不願意想起。讓它們被接踵而至的生活掩埋罷，像貓用爪子，小心地掩埋它們的糞便。我們哪有那麼多時間、勇氣，去打量自己的傷痕呢?每天，有那麼些密密麻麻的瑣事，足夠我們招架了。
空氣里有多少塵埃，人世間就有多少煩惱啊。
三
我不知道，是不是因為新婚之夜雪山似的崩塌，讓我對婚姻也失了興味，還是，我和丈夫本來就不是合適的一對，反正，還沒到七年之癢，我們就分手了。——他，現在是我的前夫。一個大型國企的總經理，年薪九十萬元以上，開奧迪，住別墅，娶了一個小他十幾歲的電視女主持，有一個三歲多的女兒，過著一種標準版的幸福生活。
因為沒有孩子的牽連，實際上，我和前夫可以形同路人的。但是，他離婚沒多久，就再娶了一個年輕的美女，而我一直孑然一身，這讓他多少有點愧疚。於是，他隔一段時間，便會約我出去吃頓飯，問問我的近況，看我有沒有需要他幫忙的地方。他的關心稍顯多餘，卻令我溫暖。而我呢，直到離婚，也從沒有怨恨過他。相反，我一直覺得自己虧欠了他什麼，把離婚的原因歸結於自己——婚姻對於我這樣的人來說，無異於趕鴨子上架。
在西餐館幽靜的卡座里，我們拿出手機，交換彼此的搞笑段子，說一說親友的消息，有一搭無一搭地聊聊天。我們處得好像比離婚前還要自在、快樂一些。我們似乎都把彼此看成了一個遠房的親戚或者是兩小無猜的同學。
有一次，不知聊到了什麼，氣氛很是輕鬆。我笑著打趣他：嘿嘿，長江後浪推前浪，世上新人趕舊人啊，你老實交代，新媳婦好不好?
他也笑著說：好一怎麼不好?比水蘿蔔還好，又新鮮，又水靈。
我白了他一眼，故意吃醋道：不要在一個女人面前誇獎另一個女人哦，這是男人社交指南中的重要一條，你難道不知道犯忌呀?
他也半真半假地搶白道：哼，我就要打擊打擊你!當初，可是你先提出離婚的，這樣的精品男人都不要，現在後悔莫及了吧?
我想告訴他，如果這世上有一件事情，是我有生以來最正確的選擇，那麼這件事情就是——離婚。不要說他這樣的男人了，就是真的有個白馬王子，奇蹟般地降臨身邊，我也再不會為他動婚姻的念頭了。婚姻，是什麼?是讓你失去翅膀的鳥籠，是讓你沾滿泥濘的沼澤，還是，掀掉遮羞布的那隻斷然又合法的手。但這樣無情的話，我說不出口。我只是淡淡地笑笑，提醒他：你不要得意忘形啊，要知道任何事情都是有代價的，娶了一個美女回家，麻煩還在後面呢。
我前夫突然嚴肅地說：麻煩就麻煩，我認了。做人哪能怕麻煩呢?你知道自己最大的問題是什麼嗎?你總說自己有心理毛病，我告訴你，其實，你什麼毛病都沒有，你就是太怕麻煩了!
我瞪大眼睛，好像不認識似的看著他。我似乎有充分的理由反駁他，但又不能不接受他對我下的結論。
他似乎也覺得自己說得過於嚴重了，就讓語氣和緩下去，轉了一個話題：我看你氣色不錯啊，最近，有什麼新動向嗎?
我當然明白，他是想問，我有沒有新交男朋友。於是，我略帶玩笑地告訴他：我這樣的人，害了你一個好男人，已經十惡不赦了，哪敢再跑出來禍害大眾啊?再說，和你相比，又有誰能入我的法眼呢?
這話像溫泉水一樣，把他的自尊心浸泡得無比愜意。他當即表態：好，你要知道，任何時候你都不是孤單的，你還有我這個——大哥嘛，你就把我看成你的大哥吧，有什麼事情儘管開口。
我不置可否地笑笑。我明白，前夫之所以還能與我保持聯繫，大半是因為，在離開他之後的這麼長時間裡，我仍然守身如玉，生活里不見一絲風花雪月。也就是說，到目前為止，他依然是我生命里唯一的男人。這滿足了他作為男人的那一種微妙難言的獨佔心理。這恐怕也是他能繼續對我表示友好和寬容的根本原因吧。
我仔細地盯住他。一個不失挺拔帥氣的中年男人。比從前老了一些。眼袋和皺紋明顯。皮膚有些鬆弛乾燥。這是一個與我有過肌膚之親的男人。我想像著，他在單位里指揮若定，奔忙辛苦，他在家裡享受魚水之歡，天倫之樂。他和無數人一樣，有喜有悲，在人前，開懷大笑，在夜晚，輾轉反側。他把血肉之軀交付給了歲月的鐵石之槌。他一天一天地，陳舊了，滄桑了。
我的眼前一片模糊。我趕緊起身上了趟洗手間。
四
除了前夫，我還有一個來往比較密切的朋友，是個四十多歲的女人，在一家大型建築設計院當高級工程師。她打扮得非常精緻、時髦，很有藝術氣質，開一輛黑色的雷克薩斯車，戴帝舵表，提巴寶莉包，渾身上下沒有一樣東西不是名牌的。只是，她的模樣離「名牌」實在有些距離。她又矮又胖，大大的國字形臉，一頭披肩捲髮，讓她乍看上去，像一隻養尊處優的獅子犬。幸虧，她五官十分端正，皮膚又很白皙，屬於越打量越舒服的那種類型。
我們是在小區會所的健身房認識的。那天，我們都在跑步機上跑步。我穿了一套黑色的緊身練功服，脖子上掛一條白毛巾，頭髮用一根鮮艷的髮帶綁在腦後。我跑得興緻勃勃的，感覺離婚之後的自己，活得像植物一樣，芬芳，潔凈，蓬勃。
旁邊有目光，一直像探照燈似的朝我亮著。我實在不能忽視它的存在了，只得回過頭，沖那目光點點頭。她立刻捕獲了我的目光，熱情地跟我打招呼：美女，你的身材真棒呀!
被一個女人這麼殷勤的誇獎，還真是少見。於是我們攀談起來。
同在一個小區，同為離婚女人，同沒有孩子，同喜歡讀書、旅遊，同是健身愛好者。這種種相同，一下子拉近了我們的距離。那個女人拿出「眾里尋她千百度」的驚喜，嘩啦啦地拽住我說個沒完。幸虧她不是賣保險的。
她讓我叫她「唐姐」，聽上去有些像堂姐，好像是親戚似的。而她呢，先是叫我「小敏」，後來叫我「敏敏」，再後來，乾脆叫我「小蜜」了。我對這樣甜兮兮的稱呼，有點膩歪的感覺，但又不好意思給她如火如荼的熱情潑冷水，於是委婉地表示反對。我說：怎麼能叫「小蜜」呢，這容易引起歧義的，不好聽。
唐姐伸手在我的臉上摸了一把，嬉皮笑臉地說：就叫小蜜，就叫小蜜，我是「糖」，你是「蜜」，我們要相親相愛一輩子!
跟唐姐認識後，我才知道，原來女人問的友誼，也能如此「肉麻」的。她給我發簡訊時，總少不了「想你」、「香一香」這樣的話語。平時見了面，也是勾肩搭背，無縫連接。說實話，我不想和任何人走得過近的，一走近，我的心裡就會泛起爬毛毛蟲的感覺，不清爽。可唐姐就是這麼一個咋咋呼呼的人，喜形於色，樂於助人。我看她對小區里的保安、搞衛生的阿姨都那麼熱情，心裡有了底，否則的話，我真要懷疑，她的性別取向是不是出了問題。
每到星期天的上午，她都會提著一隻大大的保溫瓶，來到我家。那是她煲了一夜的養生湯。不知放了什麼中藥材，還有黑豆、綠豆、紅豆、黃豆之類的東西。她還送給我一張美容卡，讓我定期陪她做美容。她對我說：女人啊，一定要懂得愛惜自己，特別是我們離婚女人，更要活得漂漂亮亮，有滋有味的，讓那些臭男人睜大眼睛好好看看，誰離不開誰呀?!
不過，我對這話不敢苟同。活就活唄，幹嗎要給別人看呢?生活又不是舞台表演。再說，男人也挺不容易的，跟他們賭氣有什麼意思?我猜想，唐姐是不是離婚的時候，受了什麼大委屈。她心裡可能還憋著一股對男人的怨恨吧。
果然不出所料，唐姐後來告訴我，她的前夫太不是東西了，在她懷孕的時候，就出了軌，被她堵在了床上。她這種愛憎分明的「直腸子」，豈能咽得下這口氣?她當即撲上去和老公廝打、哭鬧，結果傷了胎氣，不幸流產。他們就這樣離了婚。她一夜之間，失去了孩子和丈夫，從此之後，對男人只剩下厭惡和蔑視了。
唐姐義憤難平地說：男人呀，就是他媽的動物!我與我老公離婚的時候，他還說我是小題大做呢!他抱怨我懷孕後，幾個月都不讓他碰一下，他又不是和尚，所以就犯了一點錯誤——哼，跟那個著名演員是一個腔調：我是犯了男人都會犯的那種錯誤——真他媽噁心，我就搞不懂，男人不做那件事，會死呀?!
我對唐姐的憤怒不以為然。人與人之間的關係，最重要的，還是要看緣分。緣來則聚，緣去即散，有什麼不能釋懷的呢?再說，事情已經過去了這麼久，幹嗎還要放在心上?每個人都有每個人的命運，好也罷，壞也罷，苦也罷，樂也罷，准又能真正活得輕鬆呢?
於是，我輕描淡寫地說：《金剛經》里有一句話，我最喜歡。一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。唐姐啊，我建議你看看佛學的書，把一切都放下吧。
沒想到，唐姐一把握住我的手，激動地說：哎呀呀，你年齡不大，道行還不淺嘛。看來，你這個妹妹，我算是認對了!其實，我也喜歡這方面的書，特別是禪修、靜觀什麼的，只是不太明白。你今後有什麼感悟，一定要多開導開導我呀。
我不好意思地說：佛學是汪洋大海，在這個無邊的海洋里，我連一隻小蝦米都算不上，哪能開導你呢?不過，我確實喜歡讀佛學的書，它能讓我在煩惱的時候，保持一種平靜開闊的心境。今後我們可以在一起多交流交流的。
唐姐搖搖頭，很真誠地道：我了解自己，我不行的。我覺得，佛在彼岸，我在此岸，佛是一朵潔凈的蓮，我是蓮下的一團泥。說到底，我就是個俗人。雖然我討厭男人，但我還是留戀人世，貪圖享受的。佛說要八風吹不動，而我呢，無風也起浪。唉，沒辦法，我就是喜歡熱鬧，喜歡物質，做不了尼姑的——誰讓你去做尼姑了?!我只是說，學佛，能讓我們活得更乾淨一些，更純粹一些，就像植物，雖然它是靜的，卻讓人感覺很芳香、很清潔、很旺盛的。不像動物，雖然蹦來跳去的，總給人一種濁臭、困頓的感覺，因為它們受制於自己那一點可憐的慾望——
唐姐笑著打斷我：你不要再說下去了，再說下去，我覺得你快要走火入魔了!人嘛，難道可以不做動物做植物嗎?!
五
那天與唐姐的一番對話，讓我感觸良久。我開始反省自己：我是不是從—開始，就已經厭倦了這人世呢?
想起久遠的從前。十二歲，我讀六年級。
有那麼一天，上課時，老師喊我發言。我站起來，正胸有成竹地回答問題時，卻聽到身後嘰嘰咕咕的聲音，還有竊竊的譏笑。怎麼啦?我說得不對嗎?我回過頭，見身後坐著的兩個男生，正把頭湊在一起，捂著嘴，想笑，又不敢大聲，臉都憋紅了。把老師都弄得莫名其妙的，問他們有什麼事情，他們又搖著頭，死都不說。最後，老師只得嚴肅地提醒他們：上課時間要認真聽講，不要破壞課堂紀律。
那一堂課，我都覺得身後有嗡嗡嚶嚶的聲音，不懷好意地響著。到底怎麼啦?我不斷地摸著自己的頭髮、衣領，並沒有感覺到什麼異樣。但我還是覺得，有什麼惡作劇似的陷阱，正在等著自己。一下課，我就站起來，厲聲質問那兩個偷笑的男生，到底有什麼好笑的。
那兩個男生互相看著，又爆發出一陣放肆又猥瑣的笑聲。
就在這時，我的同座，遞給我一個奇怪的眼神。她慌慌張張地拉住我，一直把我拉到了衛生間。——原來，我的身體在一個無意的時刻，居然發生了質的變化!初潮將我淺色的裙子，染出了幾朵大紅花!而我卻渾然無覺。
要不是我的同座是個「有經驗」的女孩，我那一天的狼狽，還不知道該怎樣結束。
然而，這件事情對於幼小的我來說，還是太過意外和羞辱了。看著從身體里流出的鮮血，我感到一種詭異的恐怖。我覺得自己破了一個洞，這個洞永遠也填充不了了。我再也回不到完整的無憂無慮的從前了。有一些東西，它在我的生命中，流逝了，永遠地流逝了，無論我做什麼，它都不會回來了。我感到自己受到了惡作劇般的捉弄。這個惡作劇的製造者，不是別人，正是強大而不可違抗的命運。命運，誰能玩得過它呢?我隱隱約約地感到，它正在雲端上，看著我的驚慌和羞赧，得意地大笑著。在未來的日子裡，它還可以拿無數的花招捉弄我。而我呢，只能瑟縮著，不斷地破碎。
那天晚上，我在日記上寫：
「今天，我受到了命運的捉弄。我覺得活著，是那麼臟，那麼丑，也毫無意義。我想自殺，只是怕痛，也怕不好看。」
自殺，從那時起，就像影子一樣地跟著我。
沒有人知道，那個在家裡被寵成了小公主的孩子，那個在學校里總是贏得獎狀的學生，那個總是輕而易舉考高分、總在舞台上演主角、總愛與男生打打鬧鬧、與女生嘻嘻哈哈、看上去像百靈鳥一樣單純活潑的孩子，她實際上，已經病入膏肓，無可救藥。
多年之後，媽媽告訴我，她和爸爸曾經趁我不在家的時候，偷看過我的日記。
「不，我們不是想偷看，只是整理抽屜時無意中看到的。當看到你寫的『想自殺』的那些話時，我們的心都碎了。我們不知道問題出在哪裡。在家裡，在學校里，你都是被人追捧的孩子，都是被讚揚聲包圍的孩子，我們一直為你驕傲，沒想到，你想的卻是這些。後來，我和你爸爸商量，今後對你要更小心一些，不批評你一句話，不對你提出任何要求，只要你好好活著，我們就知足了。」
可憐的父母!想想看，如果家裡無緣無故出了一個想自殺的孩子，那麼作為父母，他們還能有什麼想法呢?他們的日子、心情，還能如何呢?
六
我和前夫都曾為我們那別彆扭扭的婚姻，努力過的。
因為，確實，我們也搞不清楚，問題到底出在哪裡。
那時候，我還不到三十歲。在幾年的自由戀愛後，順理成章地踏進了婚姻的大門。我皮膚光潔，身材勻稱，毛髮豐盛，體態輕盈。像是一枚在枝頭上搖曳的草莓，飽滿，香甜。上天的佳品。作為一名嶄露頭角的大報記者，我的人生彷彿是一匹耀眼的駿馬，在一片春光中，揚鞭奮蹄。
可是沒有人知道，對於我來說，那春光轉眼之間就老了，太老了。有一種不清爽的氣味，自新婚之夜後，總是像蒼蠅一樣，圍繞著我，糾纏著我。粘膩，咸腥，荒蠻，複雜，它讓我覺得骯髒。這是一種生殖的氣息。動物的氣息。在這淤泥般的氣味中，我感到自己的身體正在漸漸地委頓下去。那裡布滿了一些看不見的傷痕。而我的精神呢?精神雖然還沒有完全凋謝，然而，枝頭上的葉子已經開始枯萎。那麼一副無可奈何，垂頭喪氣的樣子。我的病，它傷在骨髓里。它沁入心脾。
我好像又回到了讀書時那種抑鬱的歲月。我常常無緣無故地痛哭。我不想見人。我長久地站在陽台上，仰望月亮，然後幻想著，能像鳥一樣地飛出去，飛到月亮上去。
我不願意出去採訪了。在很多次的請調報告和面求之後，我放棄了自己風生水起的記者生涯，終於成了一名默默無聞的校園版編輯——那是全報社最清閑的崗位，兩名編輯，每個星期才有一個版面。
我前夫(哦，那時，他還是我的丈夫)很為我的精神擔心。他建議我去醫院看病。我堅定地對他說：我是不會去醫院看病的，這個世界上，誰不是病人呢?
丈夫拿我沒辦法，他又提議我們去遠方旅行。可是，那時，正是他晉陞的關鍵時期，他的工作用「日理萬機」去形容，都絲毫不顯誇張。他很早出門，很晚回家，一個星期不能在家裡吃上一頓飯，連春節還要加班。他哪裡抽得出完整的旅行時間呢?就這樣，我們的遠行計劃，被一再地耽擱下來。直到一個我已經心灰意冷的日子，他居然請了幾天的假。
西藏。這個地球上最潔凈的地方。
一踏上高原，一看到那麼高遠的藍天，我的淚就下來了。我深深地呼吸著那裡清冽的空氣，感到每一個細胞和毛孔，都飄在天堂里。我有一種想匍匐大地、禮拜蒼穹的衝動。心在飛揚。眼神清亮。我少有地亢奮起來，迫不及待地要去爬雪山，拜寺廟，騎氂牛，弄得丈夫一個勁地提醒我：要安靜，動作要緩慢，當心高原反應。
可是，我這個看上去嬌弱的人，竟然沒有一點不適的感覺。在一個牧民的帳篷里，我喝著青稞酒，吃著酥油餅，然後帶著滿臉的紅潤，舞動著白色的哈達，和牧民們一起，跳起了歡快的舞蹈。——哎，巴扎嘿!我一遍遍地唱著，跳著。多麼純粹的快樂啊。
我問那些臉膛黑紅的牧民：你們為什麼會這麼快樂呢?
他們反問我：現在不愁吃，不愁穿，什麼都不愁，還有什麼不快樂的呢?
我想，在高原，空氣稀薄了，人的慾望也稀薄了，人就漸漸地跟自然融為一體，活得像植物一樣了。這種簡單、樸素、乾淨的生活，是不是正是我所希望的呢?
然而，丈夫的手機在那樣偏僻的地方，還是像防空警報似的，猝不及防地響起來。一接到電話，他就一臉莊重，呈現出一副大事將臨的表情。我覺得掃興，賭氣讓他關掉手機。他卻說，對於他這樣的職位，分分鐘就涉及上億的資金，關手機無異於自斷前程，自絕人民。他的話如此悲壯，弄得我不知道該敬佩他，還是該同情他。我們的旅行，在他那不斷響起的手機鈴聲里，無法挽回地從天堂墜落了下來，墜落在一片凡塵里。
那天晚上，我好不容易說服丈夫，讓他放棄了去星級酒店的打算，留宿在一家簡陋的家庭旅館裡。我說：最好的旅行就得深入當地人家，完完全全感受他們的真實生活，這叫「原生態」，懂不懂?丈夫說我太幼稚，太小資。他說：那裡的衛生和安全，你能保證嗎?不過，最終他還是被我說動了，勉勉強強地住進了一個家庭式的小旅館。
在一間十平方米左右的灰濛濛的房子里，我們把房門小心地鎖緊，然後睡到一張不大的雙人床上。剛躺下去不久，我們就被一種奇怪的味道，弄得面面相覷。我們一同從床上爬起來，把枕頭被子都翻了個遍，卻沒有發現什麼異樣的東西。
然而，我們一躺下去，那味道又襲上來了，址人反胃，無法入睡。丈夫到底忍不住，他爬起來，去房東那裡借來手電筒，在狹小的空間里搜尋起來——
啊?!——丈夫跳起來，大叫一聲：你快卧倒，別看，別看!
我把被子蒙住頭，躲在裡面直哆嗦：是什麼呀?到底是什麼呀?
在一陣忙亂之後，丈夫終於渾身冰冷地鑽到了被子里。
原來床底下有一窩很小的死老鼠!丈夫壓抑著火氣，埋怨道：都是你，要什麼「原生態」!這下好了吧?真是太噁心了!我剛才跟房東去交涉，人家房東還說我們是大驚小怪呢!
我自知理虧，無言以對，便從手袋裡拿出香水，灑在房間的各個角落裡，然後，抱著他的胳膊哄他：好了，好了，現在沒事了。這是個意外，算我們倒霉。你趕緊睡吧，睡吧。
這麼一折騰，哪裡還睡得著呀?丈夫沒好氣地說。
我溫香軟玉地伏在他的懷裡，一心想要彌補他的損失。終於，丈夫的身體暖了，呼吸暢了，他摟住我，手開始不老實起來。我笑著，讓他慢一點，慢一點。
就在我們柔情蜜意得想要消融的時候，一種像是野貓叫春的聲音，突然隔著牆壁，鑽了進來。很清晰的，似乎就在耳邊。然後，啊，嗷，咦，喔，種種可怕的喊叫，肆無忌憚地衝擊著我們的耳膜。那聲音還帶著火車行進般的節律，震撼人心，席捲一切。
我和丈夫抱在一起的身體，漸漸僵硬了起來。
操，這是什麼鬼旅館?都住著什麼鳥人哪?!丈夫怒罵了一句。
我趕緊捂住他的嘴，息事寧人地說：算了，算了，這裡不隔音的。
我們計划了那麼久的旅行，就這樣草草地結束了。因為我們誰也打不起勁頭來了。
沒意思。我說。
是的，沒意思。丈夫附和道。
我們都不知道，說的到底是什麼。
從西藏回來後，我的心裡總有一種五味雜陳的感覺，好像有一根線在裡面拉扯著，救得了這頭，救不了那頭。我明白了，這世上不會有完美的答案，也不會有永久的天堂。
七
女人的友誼都是通過交換秘密來鞏固的。交換得越多，越徹底，那關係似乎就越鐵。
「情人節」的時候，我請唐姐吃飯，還送給她一束紅艷艷的玫瑰花。這讓她喜出望外。
我說：你一直那麼關照我，我如果不表示點意思的話，那也太不夠哥們了。
她說：你怎麼想到在這個節日表示啊?你看，今天來這裡吃飯的，哪對不是情侶呢?
我笑了：哈哈，就是要選這樣的日子，就是要讓他們開開眼界。
唐姐也大笑起來：是的，小蜜，小蜜，你真不愧是我的小蜜啊。
我們要了一瓶紅酒，慢慢地喝著，互祝映樂。
唐姐說：前幾年，一到這個節日，我還真有點傷心，沒有情人嘛，收不到花嘛，現在，我一點也不在乎了。看看周圍，有幾個人活得能有我這麼瀟洒?
我說：是啊，別人恐怕還以為我們離婚女人都過得凄凄慘慘的，他們哪裡想到，我們過得這麼好。你看我吧，事情忙不完，上班、上網、健身、旅遊、看書、看碟，還有逛街、美容、會友，有時還想寫點小文章。寂寞?我哪有時間寂寞啊?
哦，你性格本來就好靜的，可能不寂寞。我愛鬧，老實說，我有時候還真有點寂寞，但一個人的寂寞也比兩個人的煩惱強啊。一個人的寂寞，是一時半會的，但兩個人的煩惱呢，時時處處，像牛皮糖。
我立馬錶示贊同：是的，我覺得婚姻制度是過去時代的產物，與低下的生產力和野蠻的私有制相適應，是很違反人性的東西。說白了，哪一樁婚姻，不是在讓人削足適履呢?現在我們已進入信息時代了，人的尊嚴、獨立和自由意志空前成熟了，社會和個人的物質基礎，也都積累到一定程度了，婚姻，在這樣的時代，必然像一件過時的衣服，捉襟見肘，千瘡百孔!我可再也不想做什麼人的老婆了，那真的是自找苦吃，誤入歧途!
唐姐把頭點得像雞啄米：就是!就是!精彩!太精彩了!做人老婆，白天一樣要在外面掙錢，晚上還不得安生——我最煩那件事了，不就是那麼抱在一起弄幾下喊幾聲嗎，哼，跟動物似的，有什麼好?!
酒精映到我們的眼睛裡。我們說在興頭上，對話越來越「痞」了。
唐姐問我離婚的原因。
我告訴她：說起來恐怕都沒人相信，我們既沒冷戰，也沒吵鬧，更沒有外遇，感情還不錯，床上那事也和諧，可是說不清楚為什麼，我就是厭倦了，厭倦了婚姻生活。是我先提出來的。我找不到理由，借口說，我有心病，好不了了，別耽誤了他。我丈夫考慮了一個晚上，就心平氣和地答應了。估計他也對這樣不冷不熱的日子絕望了。但他對婚姻和女人還有興趣，不到一年，他就娶了一個年輕漂亮的電視主持人。——這樣最好了，我們都過得比從前開心多了，准也沒耽誤誰!
唐姐聽了我的故事，直說我運氣好，碰到的男人還靠譜。她坦白，她離婚後，實際上還和一個男人來往過。那個男人年齡比她小，錢也掙得比她少，但對她特別關心，脾氣也好，他們都到了談婚論嫁的程度了。
可是，不行啊，那個小男人在床上太——太那個了。唐姐紅了臉，吞吐著：我，我都說不出口。真是，他那玩意兒又不怎麼樣，他還整天自我感覺良好呢。我受得了一天，受不了一世啊，到底還是吹了。吹了後，他連放在我家裡的洗髮水、沐浴露，都拿走了——你說，這樣的小男人，還有什麼可說的?我腸子都悔青了，怪自己當初瞎了眼，怎麼跟他發生了糾葛?嗨，也好，這回總算對男人徹底死了心!
哈哈，你這是不見棺材不落淚，不撞南牆不回頭啊!我可比你段位高!我的身體只讓一個男人碰過，那就是我前夫。一個就夠了呀，一個就讓我知道了，這世界有多麼虛妄、多麼荒誕、多麼可悲啊!在上帝的眼裡，我們人類不就是可憐的動物嗎?被各種慾望鼓動著，傻兮兮地奮鬥、陶醉、失落、掙扎——好了，現在，我終於想通了，我拒絕做動物，拒絕慾望，我要像植物那樣活——
我滔滔不絕地說著，然後把杯里的酒一口喝乾。我說得那麼HIGH，可是一放下杯子，我的淚就止不住滾出來。好像有一根鋼針戳進了心裡。
唉——我重重地嘆了口氣。這人世是這樣的不堪，卻到底是我們自己的啊，終究讓人棄之不忍啊。
唐姐也「唉」的一聲長嘆。
悲傷，像洪水一樣地泛濫開來。
八
情人節之後，我和唐姐的關係，一下子又親近了好多。兩人有了惺惺相惜、心心相印的感覺。我們商量著，今後要在享受生活的同時，把自己的關注半徑，再擴大幾圈，干點什麼正事出來。比如，資助一些貧困孩子上大學，收養幾隻流浪狗、流浪貓，到社區報名做做義工，上網參加一些愛心小組，等等。
這樣的事情，唐姐比我熱情。說老實話，我是個性情懶散的人，要不是唐姐拉著我，我可能也就是想想而已，付不出行動來。
不過，既然有了這樣的想法，那還是試試吧。拿唐姐的話來說，我們都是離婚女人，也不打算要老公，要孩子了，那麼我們天性中未遂的母愛，怎麼辦呢?總要有個出路吧?閑置了這麼寶貴的資源，那可就太「暴殄天物」了。
九
我發現，這年頭，人們最熱衷的事情就是養生了。書店裡，各種養生書，保健書，擺在了最顯眼的位置上。大開頁，精緻包裝，雖然字大如斗，內容淺薄，但都能神奇般地在各種暢銷書排行榜中，遙遙領先。
我徜徉在這些書前，不動聲色地笑著，心想，都是想長壽的人，怕死的人呢。日子越好就越怕死。雖然，從十二歲開始，我就計劃著自殺的事情，可是直到今天，我還好好地活著。我從不看這些醫療保健養生之類的書，但是，我說到底也是一個怕死的人。——這樣看來，這人世，畢竟還有值得留戀的地方啊。
報社組織一年一度的免費體檢。這是單位的福利。從前，我總是把一疊檢查單，嫌煩地往抽屜一丟，懶得理會。不到生病發燒的時候，從不上醫院。現在，人到中年，我竟然願意去醫院體檢一次了。
一大早，我遵醫囑，空腹來到醫院，找到體檢中心。沒想到，人那麼多，有熟悉的同事，也有別的單位的人。大家說笑著，跟平時的感覺竟有些不同。領導也沒了架子，和大家開著玩笑。這相似、脆弱、謙卑的肉體，讓我們無端地增添了一點親近。抽血，接尿，量血壓，做B超，照x光。我們排著隊，把自己當產品，等待著上天的質量檢驗。
順著隊伍，排到了一間外科診室。一張布簾隔開了一切。
脫掉褲子，躺到床上去。戴著口罩的醫生，面無表情地示意我。
我錯愕了。
檢查直腸。那個醫生已經套上了橡膠手套。
什麼?你?!——我的臉立刻燒起來。
怎麼啦?脫褲子呀!你這樣，我怎麼檢查?醫生竟然有些不耐煩了。
我的呼吸越來越緊。我終於鼓足勇氣問：有沒有女醫生呢?
咿——，你這人真是!剛才那麼多女的，不都檢查了嗎?這是醫院!外科!我們外科沒有女醫生的!
我全身的血都湧上了頭。難道在醫生面前，我們就是一段段無差別的肉棍子嗎?我咬咬牙：算了，那我就不檢查了!我一轉身，跑出了診室。
哼，假正經!我聽到身後傳來幾聲冷笑。
我一直跑，跑出了醫院，跑到了大街上。我不知道自己要跑到哪裡去。
終於，我在路邊的一棵大榕樹旁停下來。我靠在那棵樹上。那麼粗壯的樹榦，那麼廣闊的樹陰，應該是株歷經滄桑、見慣風雨的老樹了。我的心漸漸平息了下來。是的，我對自己說：沒什麼，沒什麼，沒什麼——
上天跟我的遊戲遠遠還沒有結束呢。它是想知道，一個人忍耐的極限，究竟在哪裡吧。
可是，上天它不知道，歲月已經磨鍊出了我的耐受力。我已經獲得了一種與命運周旋的勇氣。我早就不想自殺了。我倒想看看，命運它究竟能玩出多少委瑣的玩意兒。
我等著。
氣、定、神、閑。（選自《大家》2011年第4期）
推薦閱讀：