有沒有一座城，讓你想成全一個人？

有沒有一座城，讓你想成全一個人？

(2010-03-17 19:15:58)

轉載 

《電視劇》雜誌專欄，刊於總第225期

張愛玲曾經說過，香港的陷落成全了白流蘇。但是在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果？誰知道呢，也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了。

那麼有沒有一座城，讓你想成全一個人？

或者，有沒有一部電視劇，讓你想起一座城市？

張愛玲筆下的香港，也是犀利辛辣，帶著淡芭菰的香氣，水霧蒙蒙的窗玻璃，影樹燃著火一般的花，還有胖白鳳凰似的月亮，從淺水灣的電車鈴聲里一路搖過去。筆端閑閑的寫，望過去最觸目的便是碼頭上圍列著的巨型廣告牌，紅的，橘紅的，粉紅的，倒映在綠油油的海水裡，一條條，一抹抹刺激性的犯沖的色素，竄上落下，在水底下廝殺得異常熱鬧。流蘇想著，在這誇張的城裡，就是栽個跟頭，只怕也比別處痛些。

數十年前的香港我們是見不著了，偶爾可以從大小銀幕上瞥見端倪，做的最好的當然是《十月圍城》，據說搭起整整一個中環。然後是《色戒》，遠鏡頭一拉，淺水灣亮藍的海撲滿整個銀幕，讓人想起《傾城之戀》裡頭寫到海，那釅釅的，灧灧的海濤，直濺到窗帘上，把帘子的邊緣都染藍了。而電影裡頭，是將整個銀幕的邊緣都染藍了。張愛玲原著改拍出來的電視劇《傾城之戀》其實還是挺靠譜的，道具景緻都精緻，雖然偶爾還是可以讓人認出那是橫店那是車墩，不過整個氣質還是出來了。舊殖民地香港的篷然金粉，淺水灣飯店的奢華醉迷，都被耐心而細膩的還原。再加上演員出彩，黃覺的范柳原非常對味，而陳數的旗袍又穿得十分好看。雖然陳數在本劇中的氣質顯得太溫吞一點，不過白流蘇亦是溫吞的，她會笑吟吟的把蚊香踢到床下去，這種女人骨子裡其實是不怕的，因為是香港成全了她，而不是她成全了香港。其實說到香港的電視劇，TVB拍得簡直是數不勝數，一度讓大家對黃大仙山頂道將軍澳都能滾瓜爛熟。可是那畢竟是TVB呀，大陸劇里的香港，總多少帶點矜持的洋派，偶爾一晃標誌性的建築，說明這就是香港了。空得了香港的皮，卻沒有得香港的魂。現代劇里的香港，倒不如年代劇里的香港來得真。

時代劇不好拍，偶像劇更難拍，韓劇大熱的時候，央視曾經跟韓國KBS聯合出品過一部偶像劇，叫《北京，我的愛》。這部戲裡頭的北京倒是拍得真美，這種美不是偶像劇常見跑車豪宅的美，而是真正的北京那種美。電視劇里孫菲菲騎著自行車，穿過大街小巷，那些平常的衚衕，字畫的小攤販、雜亂的店鋪、走過的路人，藍色的計程車……配上北京初冬凜冽的寒風，讓人頓時想起對這座城市的全部記憶。北京的美是大氣磅礴的，是粗獷卻又精緻，北京的偶像劇也是浪漫裡帶點俏皮，好似當年大熱的《奮鬥》，一眼就讓人知道這個故事沒有發生在別處，一定是北京。不管是米萊的房子，還是徐志森教陸濤開車的那條街，或者是楊曉芸的精品裝飾店，都深刻的烙著這個城市最深的烙印。這是個典型的北京愛情故事，連上海姑娘馬伊琍，都一絲不苟地演出了北京大妞的風采與神韻。主角們貧嘴耍著嘴皮子，連貧嘴這個詞，都是源自京腔京韻。而觀眾從這部電視里認出了五道口認出了崑崙飯店認出了北四環甚至認出了棕櫚泉社區，北京就是這樣，它連愛情都是生機勃勃不可一世，哪怕背後有十萬紅塵九重恩怨，不要緊，喝杯啤酒，沿馬路牙子再溜兩圈，所有的一切都可以重新來過。

比起來，《蝸居》則是典型的上海氣質，從細細碎的東家長西家短，到宋太太那一肚子太太經，從高不可攀的房價，到姐妹父母情侶之間那細微曖昧的情緒，說不得惱不得恨不得愛不得休不得，夾雜在不痛不快灰濛濛的城市天空下，這就是上海。隔了三十年的辛苦路，上海還是上海，連月色都仍舊是凄惶。十里洋場現在是國際化大都市金融與貿易中心，瞬息萬變光彩照人，當然還有不照人的地方，比如升斗小民的那點煩心事，哪怕是愛呢，也會格外的斤斤計較與現實功利。這個城市不容得你不現實，它是金箔貼出來的金壁輝煌，有億元的公寓，黃浦江里泊著遊艇，浦東機場起降商務專機，寫字樓密如森林，輕軌高架綜錯如蛛網。而「張江男」與「張江女」都已經成了社會名詞，每年的畢業生如潮水般湧進這座城市，地鐵公交街頭，任何時候任何地方總是人頭攢動。要在這座城市裡殺出一條血路，不對自己痛下狠手，怕是不行。郭海藻狠了，為了房子，為了所謂的安身立命，結果呢，億萬觀眾一邊罵一邊看，一邊看一邊罵，爭議有了，收視有了，連電視劇的宣傳模式，都如此的一針見血。上海就是這樣殘酷，比起北京的雍容華貴，這座快節奏的城市，每天都在淘汰。淘汰感情，淘汰弱者，淘汰我們最後餘下的那一絲體溫。上海成就了《蝸居》，《蝸居》也成就了上海，它講的不是純潔浪漫，它講的是這座城市的切膚之痛，好比那心頭一刀。每一個生活在這座龐大城市裡的人都生了漂泊之意，像是一隻工蟻，惶惶然找不著回家的路。

如果要拍偶像劇，其實許多城市都漂亮得不可思議。比如《一起去看流星雨》里的廈門大學，號稱中國最漂亮的大學校園。但廈門並不只是這樣，經典的是鼓浪嶼上的那些老房子，雪白格扇窗，乳黃的露台，紅艷艷的三角梅，然後海風海浪入耳來。遺憾的是老不能在電視劇里看到。另一座漂亮的海濱之城是大連，《鑽石王老五的艱難愛情》便取景於此，片花里鄧超駕著跑車那段，簡直百看不厭，因為實在是好看，藍天白雲沙灘，陽光空氣清澈，華麗的出場把這部夢幻到幾乎狗血的愛情故事，把這座美麗的城市，炫耀到了極致。山頂璀璨的燈光，總讓我想起日劇里的台場，可是台場都被拍得濫了，我們地大物博就是這點好，導演們找起景來，永遠不會捉襟見肘。

馮小剛的《非誠勿擾》成全了杭州的西溪，可是到底沒一部時裝電視劇來成全杭州呀，這座中國最浪漫的城市。冬季里仍舊有垂柳依依，有西湖溫婉的落日，南山路法國梧桐樹，中國美院對面的那些漂亮咖啡館。千年百年講的唱的是白娘娘，這明明亦是座時尚之城，西湖天地里澄金似的燈光，照著最時髦的那些紅男綠女。杭州也許氣質溫柔，可是溫柔里還是有著剛烈，不然也不會有永鎮雷峰塔的傳說。遊人匆匆，這座城市的愛情還沒有被精心的描繪出來。同杭州一樣的還有濟南，為什麼沒有一部漂亮的劇集在濟南拍呢？《還珠格格》不能算，雖然那句「皇上，你還記得大明湖畔的夏雨荷嗎？」已經被網友惡搞得膾炙人口，不過泉城還沒有光鮮靚麗的一部劇，讓它熠熠如明珠。

請導演們儘管放開手腳，祖國的大好河山，我們都非常樂意在電視劇中看到，並愛上。

推薦閱讀：