胡蘭成這麼渣,張愛玲為什麼義無反顧,看了這篇文章,秒懂
知乎上有篇帖子,如何評價胡蘭成,多人贅言,但是那句話倒是一針見血,他是個看客。
不管是對張愛玲,還是國家、對時局,甚至是對他自己來說,他都是看客,坎坷的心態就是,自在就好,何必要負責任。
人生觀、價值觀,不想多說,自古以來,文人有氣節的多得是,搖擺賣弄,嘩眾取寵的也不在少數,沒什麼大不了的。可這你我都看得明白的事情,張愛玲怎麼就看不透呢?
其實當年,張愛玲因小說《封鎖》一舉成名,不過二十三四歲,而胡蘭成也是為張愛玲的文字所傾倒的,當然,這跟他自己對文學的造詣不無關係。不過當年的胡蘭成,主要是靠著他這些文字奔波在各個政客要員之間,尋找出路。
據說胡蘭成被《封鎖》震撼,更被這樣一個年輕女子寫出這樣的文字震撼,當然,更被張愛玲的才貌震撼,初次見面,心嚮往之。
胡蘭成初見張愛玲是1944年2月,而二人結為夫妻為當年大概八月,短短半年,在那個紙筆通信的時代,想必胡蘭成給張愛玲的信上少了不了溢美之詞和拳拳愛意,而這些,那個年輕女子能受得了呢?
當然,張愛玲不是花言巧語騙得了的傻妹妹,寫信不怕你說得好,就怕好得恰到好處,又真誠懇切,但這對才思蕩漾的胡蘭成來說並不難,何況他那時蕩漾的不只是才思。
"愛玲,你可還記得我們第一次見面時的情景,想想也是好笑的,到現在我還無法解釋當時的魯莽。在《天地》上讀了你的文,就想我是一定要見你的。從蘇青那裡抄得了你的地址後就急奔而來,得來的卻是老媽媽一句:張小姐不見人的。我是極不死心的人,想要做的事一刻也耽擱不下,想要見的人是一定要見的。那時只有一個念頭,「世上但凡有一句話,一件事,是關於張愛玲的,便皆成為好」。當即就立於你家門口寫下我的電話和地址,從門縫塞進。 」
這是後來胡蘭成寫給張愛玲的信,不難看出,才情這兩個字在當時的胡蘭成身上真是一個都不能少,而且流露得如此自然,誰還顧得了人品、道德那麼多。
張愛玲是愛才的,也惜才。後來也證明了張愛玲沒有看錯。胡蘭成一生留下了很多作品,其中多為雜文,但有兩部小說成就很高,一個是《山河歲月》,另一個就是自傳體的《今生今世》。
《今生今世》一書,寫了與胡蘭成有關係的8個女人,除了後來染病的全慧文及被張愛玲取而代之的應英娣(歌女小白楊),其他的6位,書中所佔篇幅竟大致相同,平均用力到如此,胡蘭成還是應了他不做選擇的話。
《今生今世》中的8位女人,民間女子五位,其餘三位,一是紅歌女,一是臨水照花的才女張愛玲,還有一位,最後則與胡蘭成在日本生死相守,終老於歲月的佘愛珍。
《今生今世》乃是一部胡蘭成的「群芳譜」,令後來多少女子心折不已,胡蘭成上世紀60年代末在日本講學,他的女弟子居然分成兩派,為爭寵而斗,胡蘭成之於女人的魔力,由此又可見一斑。
胡蘭成的書籍特別是《今生今世》出版後,引起了世人的驚嘆。文學界曾經這樣高度評論:從林語堂、梁實秋、錢鍾書直到余秋雨,才子散文,胡蘭成堪稱翹楚,其人可廢,其文卻不可因人而廢。
胡蘭成的文字,當真如弘一法師所說:悲欣交集。悲的是他為何是如此模樣在世為人,欣的是居然有這般文字傳世。
國破山河在,可很多真心經不起推敲,更別說歲月的打磨。我相信,胡蘭成是愛張愛玲的,只不過看客的愛,遇見風雨,便即刻零落成泥。
推薦閱讀:
※讀懂張愛玲,破譯你的心靈密碼
※張愛玲【一別如果永不相見】
※國館丨張愛玲,民國最拽的女作家
※遠離張愛玲
※昔年煊赫舊家聲:張愛玲的家族記憶