柴子文 ： 九龍城流動的日子

在九龍城的一家潮州餐館子，跟一幫「非典型」香港人吃了一頓非典型的晚飯，為朋友離開香港踐行。

說」非典型」，是因為在座就餐的各位，都是有很強大陸背景的香港人：有八十年代就移民來港的教授，有從大陸負笈留美再來港教書的學者，還有從大陸來港留學然後留下工作的，以及專才計劃申請來港工作的媒體人，只有一位香港出生的媒體人，卻已從香港北上大陸發展。

要送別的朋友，是從北京來港工作一年的媒體人。互道珍重外，最集中的話題就是香港的本土意識，由這幫「外來者」在離別的場合「旁觀」起來，本身也是蠻有趣的。

這家潮州館子很地道，保留著傳統的潮州酒席擺設，很簡樸的廳堂，正中卻裝飾著金龍金鳳，供奉著鄉土味十足的關公。服務員清一色是老人家，會跟客人周詳絮叨今日主菜，一點沒有蓮香樓老店欺客的架子，也跟平常香港餐廳一板一眼的「專業」服務態度不同，顯得有點土，也有暖暖的人情味。

店外的招牌上，介紹這裡是杜琪峰黑幫電影喜歡取景的拍攝地，大家看了都相視一笑，想起了不遠處的九龍城寨，甚至想起來了電影《功夫》里的老闆娘。

九龍城，原是有名的城寨，也是難民抵達後最早的落腳地，三不管的魚龍雜處之地。在1993年被拆除之前，1898年割讓九龍時留下的這塊飛地，曾是天朝官員一廂情願的「租界」，但在第二年就被英國人趕走，其後寨城一度荒廢。1941-1945的日據時期，城牆被拆除，迎來大量露宿者。香港「光復」，「寶安縣九龍城居民福利會」入城整頓，國民政府的寶安縣長在1948年親臨城寨，宣示主權。

1949年後，大批難民從華南湧入香港，選在這個「城中村」落腳，港英政府最終完全撒手不理。1959年，城寨里發生了一宗命案。但中英互相推卸，誰都不想處理這樣複雜，帶有強烈幫會色彩的刑事案件。此後，九龍城寨變成了黃賭毒黑的天堂，七十年代港英一度派出3000名警察清城，但很快死灰復燃。香港黑社會電影的素材，幾乎不費力氣就可以直接從九龍城寨取材取景。

97前，中英達成協議清拆九龍城寨，也清拆了一個百年的故事。這段歷史，在每個香港人的記憶里都有很深的痕迹，但沒有人再去細細記錄回望。有一次和香港一位資深的媒體人走過城寨遺址，他自自然然講起自己小時候在城寨的黑暗街巷冒險的經歷，也談到自己的親戚在裡面討生活的故事。

如今的九龍城寨遺址公園，對，它就是一個乾乾淨淨的公園，不再有故事，也沒有記憶，好像一切都沒有發生過。

在九龍城舊址周圍的棋盤狀街道上，分布著四、五層高的舊樓，因為樓層不高，街道顯得疏朗大方，不同九龍一般城區的逼仄擁擠。除了潮州菜，這些街道集合了好幾家地道越南、泰國餐館，是九龍有名的聚餐聖地。地道的原因，是這裡有大量泰國新移民，也有很多越南廚師。

香港曾是越戰後接收越南難民的「第一收容港」，由英國政府在日內瓦簽署國際公約承諾，從越南出逃的難民，由第一收容港先行接收，再經西方國家甄別難民的資格，符合甄別標準的難民可轉去這些國家定居，剩下的則被遣返。

第一收容港，實際上就是難民的中轉站。

從1975年到香港總共收容了超過20萬名滯港越南人，其中超過14萬名「難民」獲得外國收容，被遣返的「船民」有6.7萬名，是因為沒有獲得「難民」的資格，才被為「船民」，身份之別也是命運之別。真正獲得香港居留權的越南人只有1385名。雖然因為人道主義接收難民，香港因此負擔了巨大財政開支，也帶來一些社會問題，卻是有史以來香港首次主動參與的、也是最龐大的一次國際救援行動。

曾經因為恐懼自己土地上的政治清洗而逃亡他鄉的，並非只有這些越南人，以及留下的這些地道的越南餐館，這些地道的潮州餐館，有人情味的潮州服務員，也是一樣在不同的年代從自己的故鄉出走。

到陌生的土地上，經營家鄉的餐廳，這是國際難民最簡便的維生手段。所以，現在的九龍城夜生活格外多姿多彩，除了地道的越南菜、泰國菜，有地道湖南人開的湖南菜，以及四面八方喜歡平易生活的人。

在這樣的餐廳、這樣的街道，為即將離去的朋友送別，談起近年香港本土意識的抬頭，真是不免感慨。對於大多數在外漂泊的人，「同是天涯淪落人」依然是心底的回聲，要找到歸屬感是何其不易。歸根到底，大家都是「我心安處便是家」。

那麼，香港的本土源頭是何處，哪裡才是本鄉，哪裡才是故土？九龍城的日子，恐怕永遠是流動的。

（責任編輯：楊光）