傾聽那片土地

05-30

□吳相艷

走在南運河畔，滿岸芳草，不見水色，一兩聲鳥鳴軟軟地滑過。不遠處，在建的運河大橋上，人們正高聲吆喝著忙碌著。恍惚間，一聲悠長的號子隨風而來，欸乃一聲，群帆競過。這才發現，腳下是一片渴望被傾聽的土地。

大運河像一首長詩，帶著江南秀色，九曲迴腸，迤邐而來。恰在滄州附近的捷地鎮，勾畫了一個漂亮的逗號，把秀氣點逗在上一辭章，充溢著粗獷風格的運河繁華，緩緩地鋪陳開來。落日熔金，碼頭上「哎喲——嘿喲——」的號子聲，漸漸融入夜色。船工們把船停靠穩當，甩甩酸痛的雙肩，扯開似乎永遠不會嘶啞的大嗓門，有一搭、沒一搭地講述著奇聞怪事，或豪飲於兩岸酒館，或消逝在運河人家……

天明了，老碼頭在各種音響中漸次蘇醒。船工們聚攏在騰騰冒熱氣的羊腸湯大鍋前，手裡端著一個黑瓷大碗，滿溢的老湯上飄著幾段翠綠的香菜，濃香的膻氣跟著熱浪一起翻滾。就著晨光，喝上幾大碗，人們從頭到腳，每一根毛孔都舒展開來。

頓挫、高亢的起錨號，在晨曦中明艷起來。原來大運河早就不甘心做一帶安靜、溫柔的細水了。河水耐不住片刻寂寞，船行波退，盪出一層層漣漪，聚攏又散開。趕早來運河挑水的漢子，把木桶在空中拋出漂亮的弧線，「啪」一聲甩入水中，濺起更大的水花。清泠泠的河水就被一桶桶裝上獨輪車，一路「吱吱嘎嘎」送到一戶戶家門口，變成水缸里的甘泉，或在某個午後，被燒得滾開，跳進茶盞，與茶葉共舞一段有滋有味的時光。

運河不是滄海，沒有洶湧澎湃的波濤；也不是西湖，少有旖旎的淺唱低吟。運河是屬於市井的，質樸粗獷，才是它最純粹的旋律。人聚，帆起，船動，波盪……大運河像一聲聲梆子老調、木板大鼓，更像《詩經·國風》中的篇章，悲悲喜喜，活色生香。汩汩聲氣，就悄然定格在船槳與民謠結成的浪漫時空里。

運河柔情，也發怒過。發怒的運河就像一個莽撞的醉漢，在不是出口的出口，橫衝直撞，酒醒後，看一地狼藉，又會表現出異常的安靜與柔順，彷彿在修復自己造成的損失。傳說，乾隆下江南時，舟行至捷地鎮，一覺醒來，問所到何處。大臣劉墉不敢說是「捷地」（諧音「決堤」），趕緊回答說是到了「醒龍鎮」。乾隆一高興，遂下船題詞，故捷地一度叫「醒龍鎮」。可惜，這麼高大上的名字，最終沒有叫響。可見，運河是屬於草民賢商的，無論「決堤之地」，還是「報捷之地」，都關乎民間苦樂。很清楚吧，槳聲帆影里的運河人家，上演酸甜苦辣的故事、悲歡離合的人生，跟顯赫的龍鳳沒什麼關係。

運河之外，九河下梢、黃河故道……這些波光粼粼的詞語，註定了滄州的七分水性。想必，腳下每一寸土地都因了這潮潤的水性，悄然注入了與眾不同的精、氣、神。

五代時期的馮道，堪稱戴烏紗的「老滄州」。他曾侍奉四朝十帝，廣為後世褒貶。細想也難，他生於亂世，先後被十位帝王所倚重，能堅持到最後，絕對參透了人生的智慧。

有一次，晉高祖命大臣出使契丹，可惜，沒有誰敢去。馮道隨即寫下「道去」二字，便家也不回，準備出使。置身契丹，長達兩年，馮道韜光養晦，終得全身而還。老子說：「上善若水，水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾於道。」恐怕馮道的從政之道，便如這甘居於眾人所惡位置的「上善之水」，柔韌而又內剛。

馮道成為傳奇，悉心縮進了發黃的史冊，生命智慧柔化成每一條河道里的水，綿澤不絕。「夜半不知行近遠，一船明月過滄州。」這是宋代詩人孫諤的短句。滄州，猶如一輪清明的圓月，靜卧在運河帆下、野竹人家。如今，運河斷流了，欸乃聲聲，船工號子，成為遙遠的絕響，裸露的河床無法蕩漾出一河流金。然文明之流呢？弟子云集、書聲琅琅的詩經村，未必能遙控新興的河北梆子與地道的西河大鼓；迷戀刀槍劍戟的劍俠童林與梁山好漢，肯定想不到抵禦日寇、保家衛國的回民支隊；槳聲欸乃、溝通南北的大運河，同樣無法左右海港起航、勾連天下的故園新事……

明月千古，日恆東升，依舊是《詩經》聲聲，運河落日，跳不過林沖含淚、本齋持槍，繞不開鎮海獅吼、鏢不喊滄……腳下這片土地，交織著古韻民風、新街美談。「老滄州」紮根在鹽鹼地的深處、靜坐在大運河拐角，聆聽大海洶湧的潮聲，隔著遙遠的歷史時空，傳來了清晰而有力的心跳。其實，這方水土早就睡醒了，形形色色的是非曲直、五花八門的喜怒哀樂……故園沃土恰恰在風雨中挺起了胸膛。顯然，豐富的思想活著，還明晰地傳來了坦蕩的心跳與深切的呼吸。