我有錢了，可我幸福嗎？

採訪/安頓

採訪時間：2007年8月1日——8月17日

李萌萌，女，27歲，北京人，畢業於北京某護士學校，畢業後從事護理工作，現無業。

我幸福嗎？你能告訴我嗎？  前幾天發生了一件事，讓我心情特別不好。我遇見了初戀男朋友。當時我坐在我老公的車上，我們從我父母家吃過晚飯出來。車燈亮起來，一個騎自行車的人就在這束亮光里，背影特別瘦。可能他覺得影響我們開車了，心裡著急，登車特別使勁，我老公按了一下喇叭，他回頭看我們。我一眼認出了他。他就住在我父母家這個小區里，他爸媽和我父母是同事，在同一家醫院當醫生，我們是從小一起玩兒的朋友。如果當初我沒選擇我老公，我們倆沒準兒會成為一家人。現在我們永遠不可能了。我老公也沒注意到我表情的變化，開車走了，還說了一句：「就欠軋死……」他對誰都這麼說話。瞧不起比他窮的人。  整整一晚上，我心裡都很不舒服，他讓我想起很多以前的事。而且，我心裡有點兒說不上來的疼，就是那種隱隱作痛。那天晚上我老公不在家，出去喝酒了，我洗完澡，坐在二樓的露台上，一個人喝啤酒。我當時就想，要是我跟了他，成了他老婆，現在我會在幹什麼呢？可能正在洗衣服吧，洗完了碗、洗衣服，洗完衣服該幹什麼了？有沒有小孩？要是有小孩了，可能還要給孩子洗尿布吧？我也不知道。反正肯定不會是現在這樣的生活……我想到這兒，眼淚就流出來了，也不知道是心疼他還是心疼我自己。  我27歲，出生在知識分子家庭，父母都是醫生，我是他們唯一的孩子。本來我也想考醫學院，但是只考上了護士學校，畢業以後，只能當護士。我父母對我特失望，他們本來很希望我能考大學，沒想到我那麼快就工作了。我工作以後，他們最大的擔心就是我的戀愛問題，他們總是告訴我，不要急於談戀愛，要看好了，找一個可靠、有本領、有教養的人。我知道他們比較喜歡我的初戀男朋友，我們兩家條件差不多。那時候他就快要從醫學院畢業了。我們倆沒有明確談戀愛這種關係，但是彼此心裡都明白，他很喜歡我，我也知道。   也許是天意，讓我遇見現在的老公。有人說這是天上掉下來一個餡餅，讓我接住了，還有人說是我有心計，張著嘴到處找餡餅，功夫不負有心人，趕上了。沒關係，不管別人說什麼，我都無所謂，我覺得在我結婚這件事上說三道四的人，特別是女人，特別是沒找著有錢人的女人，都是因為嫉妒。算了，說說這個人吧。   開始他是我的病人。因為急性闌尾炎住院手術，我負責他的病房。我承認我是個愛慕虛榮的人，我家不算清貧，但也絕對不是有錢人。我喜歡一切名牌東西，喜歡豪華汽車和房子，喜歡穿好衣服，喜歡過好日子，我覺得是人就和我一樣，不可能說一生下來就是為了受罪來的。只不過有些人不肯說出來，不說出來還這麼想，我覺得還不如我直接說出來光明正大。他有錢，對我好，這是我最終決定嫁給他的原因。別人一輩子拚命幹活都不能得到的富裕生活，我只要嫁給他就能馬上得到，我覺得這樣很好。接著說我們倆怎麼認識的。我走進他的病房，他正睡覺，他的床頭桌上放著一隻金色的勞力士手錶，還有一個很大、我叫不上名字的手機，我一看就知道這兩樣東西加起來值十幾萬，他就這麼隨便放著。我走過去想幫他放進抽屜里，他醒了，說「沒事兒」。他長得不好看，最多只能算一般人，個子也不高，我父母說他「長得土氣」、「像個暴發戶」，實際他就是暴發戶，初中文化水平，一直做生意，後來越做越大。   我們一起上班的同事議論他，說他一定是一個很有錢的人，來看他的人給他送燕窩魚翅。闌尾炎也不用這麼補呀！大家說誰要是能找到一個這麼有錢的人就能一輩子省事，什麼都不用做，錢多得花不完。我們小姐妹在一起說話都很誠實，誰願意一輩子在這裡給病人換藥、量血壓？但我發誓當時我真什麼非分之想都沒有。雖然我很想找個有錢的老公，但是我不好意思主動去追誰，而且我也不了解他。   他出院的時候，趕上我下夜班。醫院給我們發了一箱柴雞蛋，我拎著箱子走到醫院大門口等計程車，一輛「寶馬X5」停在我面前，是他。他主動下車要求送我，我拒絕了，說他剛剛拆線，還不適合開車，他還是說「沒事兒」，堅持要送我。他的車讓我確認了一點，他絕對是個有錢人，還不是一般的有錢。我上車了，告訴他應該怎麼走，我覺得他應該是挺喜歡我的。這是我第一次坐這麼好的車，以前，寶馬只能是看畫兒。   我老公是個實在人，至少在表示想和我談戀愛的問題上，他很直接，也可能因為他有錢，哪個女孩會拒絕什麼都能給買、出手大方的男人呢？他在路上對我說，他還沒結婚，也沒有女朋友，想找一個「護士小姐」，因為做過護士的女孩知道怎麼照顧人，會是好老婆。而且，他還想找個有文化的人，他自己沒文化，憑著運氣好發財了，找個書香門第的小姑娘，將來生了孩子能好好教育，就改換門庭了。他說，我聽著，我覺得挺逗的，一般人沒文化都不願意承認，拚命想假裝有文化，他倒好，張嘴就說自己沒文化。他說你樂什麼，我說你以後不能告訴人家女孩子說你沒文化，真沒文化也不能說，他也笑了，說，我不想騙你，我是真沒文化。   我們就這樣認識的。以後，他經常來醫院接我，帶我出去吃飯，慢慢也開始給我買禮物，他送給我的第一件禮物是一個LV的新款皮包，當時我不敢要，他硬塞給我。我上網看了一下，這個皮包的價錢是1200多歐元。後來我們越來越熟悉，他給我買的禮物也越來越多、越來越貴。從他給我送禮物，也能看出來他是個土包子，不管好看不好看、實用不實用，就認名牌。所以後來我們結婚之後我就什麼都不讓他給我買，我說你要是想給我送禮物，就帶我去自己挑，要不你就給我錢，我自己喜歡什麼自己去買。他給我買的那些東西，你知道我的朋友們看見說什麼？他們說，你怎麼越來越像一個「壓寨夫人」了？沒辦法，他沒文化。到那年我過生日，他說想去拜見我父母，如果他們不會看不起他，他想娶我。     我不敢告訴父母我正在和一個這樣的人談戀愛。我自己沒上過大學，可是家庭給我的教育還是比較優越的，我父母這樣清高的人很難接受我帶回來的女婿是個暴發戶生意人。這一點我心裡很清楚。所以我和他交往的這個過程我一直沒告訴家裡。我父母是很本分的、鑽研業務的人，他們一輩子穿的最多的就是白大褂，所以，他們沒發現我忽然有了那麼多別的小女孩夢寐以求的名牌東西。   在嫁給他的問題上，你說有沒有猶豫？肯定有。我覺得所有的女孩子都設想過自己的愛人是什麼樣子的，然後在心裡一點一點把這個形象給完善起來，就像繡花一樣，今天綉一點明天綉一點，最後綉成了一朵完整的花。我心裡也有這麼一個人，要說接近，那就是我的初戀男朋友最接近。我記得就是你說的，女兒是父親的最後一個情人，我想說父親是女兒的第一個戀人，意思就是說，女孩會不自覺地按照自己爸爸的風格去找男朋友，我不知道別人是不是，反正我就是。我這個初戀男朋友最像我爸爸，瘦高、白凈、優雅、溫和、有風度、有教養。當然了，他也和我爸爸一樣沒錢，是真正的窮知識分子。我說的這些特點在我老公身上一樣也沒有，但是他有錢。那時候我就想，我是不是嫁給一堆錢了？我自己給自己提問題，我覺得不是。誰都想過好日子，我找一個有錢人怎麼了？他對我好，我也願意對他好，不就很好了嗎？   這樣想清楚了，我把他的存在告訴了我父母。一點兒都不誇張，我爸我媽都愣了。我媽反覆問了我好幾遍，他什麼學校畢業的，我說，初中畢業，也可能沒畢業。我爸一句話也不說，看著我。我看他們那樣，心裡忽然特別生氣，我說，反正就是這樣了，我覺得他對我特別好，你們不就是想我找一個對我好的人嗎？現在我找到了，不僅對我好，還有錢，有錢是缺點嗎？我媽我爸倆人你看看我、我看看你，說，有錢是缺點嗎？他們倆真是不知道該說什麼好了。   不過我父母還是挺開明的，我們說好了，不管同意不同意、喜歡不喜歡，還是先見一面，給人家一個機會。他們是這麼說的，給人家一個機會，這是他們的優越感。  我老公第一次見我父母是在順峰，東三環那家，你說他傻嗎？他是傻子裡面挑出來的，清高的人說吃順峰是土包子乾的事兒，可是，對一般人來說，順峰還是名店，而且貴。他說讓司機開車來接我們，我父母死活不同意，說我們坐計程車就好了。我說他們沒必要這麼見外，他們倆說，不是見外，是不想讓這個人現在就到家裡來。  那天我老公真是手足無措了，看看他都買了什麼東西吧。一套萬寶龍的金筆送給我爸，一對翡翠鐲子送給我媽。他當場拿出來一個鑽戒，說等二老點頭就趕緊給我套上，他說，怕這麼好的姑娘跑了。  我父母其實到現在也不喜歡她，不贊成這個婚姻，他們堅持認為，不同的出身、不同的文化背景的兩個人很難幸福，所以，我結婚之後的事情，從來不對父母說，特別是我覺得不好的時候，就會想起他們的話，就更不好對他們說出口。   我就這樣嫁給他了。婚禮特別隆重。他的朋友來了好幾十人，這些人送的禮就兩種，要不就是現金，直接給錢，包成一塊紅磚頭，要不就是金條。我以前沒見過金條，一說金條我就以為是金棍子，沒想到就是一個小盒，裡面裝一塊，看著不大，拿起來挺沉的。    我現在說這些，可能有人看了會覺得我在炫耀我的生活，如果我接下來說我現在越來越困惑，越來越覺得我對這種生活不滿意，又會有人說我是站著說話不腰疼，無病呻吟。沒關係，這兩種話我都聽見過。但是，每個家庭都有特殊的矛盾，套用現在那些假清高的人愛說的話，錢不能買來一切，錢不能買來品位、文化素養，更不能買來愛情和每天的快樂。對，是這樣的，我們不說愛情，我和我老公之間沒有感情問題，他還是非常喜歡我，我們之間的問題發生在生活習慣上，也就是生活方式上。其實也不僅僅是我們倆的問題，還有我和他們家人、他父母之間的問題。  一說起我老公的家人，我就想到過去那種地主家，你以為地主家就是揮霍浪費、大吃大喝？不是，地主家的錢也是一分一分攢出來的！  我老公的父母都是貴州人，早年來北京，家裡窮，孩子多，他有好幾個姐妹。他家人也很不容易，個個都沒有任何背景，都是靠自己的努力有了不錯的工作，到現在，家裡一個下崗的人都沒有，父母也都有退休費。而且，他們家還有一點值得所有的人驕傲，那就是我老公，他發財了，不管是不是有文化，至少算一個成功的商人。你不知道他們家人對他的一切有多在乎。那時候，我們正準備結婚，我去他家，他媽把我叫到廚房，拉著我的手跟我說，你要好好照顧他，晚上不要總是讓他在外面喝酒，喝酒了就別開車回來，我擔心有人會害他。我說為什麼有人要害他，他得罪人了？他媽說，不是，他不是有錢嗎？我沒笑出來，但我心裡確實有點兒輕蔑。    我們結婚不久，他要到廣東去半個月，家裡剩下我和保姆。他走的第三天，他父母就來了，說給他打電話知道他要出差，過來和我做伴，順便幫他看家。本來我覺得沒什麼，700多平米的房子，人多也好，住著不空曠。晚上我們坐在一起吃飯，他媽跟我聊天。他媽說，一聽說他出差，我就著急了，這麼大個家，怎麼也要有人幫他看著。我兒子置下這麼大的家業不容易，我不給他看著，誰給他看著？這時正好保姆拿著幾件舊衣服過來問我，是不是就是這幾件不要了？那是我白天挑出來讓保姆寄回老家的。我還沒說話，他媽就站起來，拿過來我看看。她拿著那幾件舊衣服，一邊仔細地看一邊說，嗯，這個我認識，這個我也認識，都是我兒子的，不能不要，我給他收起來，這麼多年我知道他的習慣，我給他收著，他一找就能找見……我沒說什麼，無所謂，但是心裡確實不高興。我推說上樓洗澡，走到樓梯半截，聽見他媽說，憑什麼聽你的？這個家是我兒子的，我兒子有錢，什麼人找不來？就憑你一個小護士，沒我兒子你還伺候人呢，你敢扔我兒子的衣服？……我覺得我不是那種喜歡找事兒的人，算了吧，老太太，兒子發財了，自己覺得了不起，可以理解。  接下來這樣的事情就是頻繁發生了，直到我指揮不動我家保姆，我讓保姆燙衣服，保姆先去請示老太太，老太太說現在保姆應該先去洗菜，我的衣服就燙不成了。這樣的事情太多了，我都懶得說。   以前，我也覺得我和我老公有很多生活習慣不一樣，比如，我覺得摳鼻子是特別噁心的行為，類似摳鼻子、剔牙、整理褲腰帶、撓痒痒之類的事情，應該在衛生間完成。我覺得這是個人隱私。但是，我老公不這樣認為，不誇張地說，如果馬路上堵車了，一列汽車當中有一個司機在摳鼻子，那一定是他。可能這也是文化素質決定的。他有好多生活上的陋習，我有時候覺得簡直不能容忍。可是也沒辦法。我一說，他就說了，你看你瞧不起我了吧？慢慢的，我就不說了。可是我心裡老有一種彆扭的感覺。再比如，我老公從來不讀書，他知道讀書好，可是他說他一看書就犯困，還頭暈，頭暈得連飯都不想吃，你說你還能要求他嗎？我有讀書的習慣，這也我父母影響我的。有時候我很想告訴他，有什麼書特別好看，現在有什麼新電影很好看，他都不感興趣，他說，你讀書吧，以後有兒子了，你叫我兒子讀書，我已經這樣了，讀書也沒有用，讀書對我的生意沒有什麼幫助。   說起生孩子，也是我心裡的一大彆扭。我老公喝酒喝高興了，動不動就說，生閨女自己養，生兒子有賞，我這麼大產業，沒兒子可不行。他這樣說，我還能理解成是開玩笑，不能容忍的是他家人也這麼說。他父母來了之後，他媽好多次跟我說，你們該要孩子了，我兒子掙下這麼大的家業，你要給他生兒子，生了女孩就都歸人家了。我問他媽，萬一是女孩呢？他媽毫不猶豫地說，不要，做掉，必須是男孩。我當時心裡特別生氣，你以為你是誰呀？不錯，我老公是挺有錢的，可是跟那些真正的大富豪比起來，他這點兒錢算什麼？憑什麼這麼牛?!   我老公出差回來，他父母也沒走，就這麼留下了，他也無所謂，他本來也不經常在家，誰在家他都不在乎。可是我多難受啊！從他父母來了之後，我家就變樣了，完全不是我們結婚時的樣子了。舉一個例子，我們家的車庫能停兩輛車，平時他把X5開走了，還有一輛小跑車。現在好了，車一開出去，你看吧，車庫裡有特別多的垃圾，他媽可能真是過慣了苦日子，連一個紙巾盒子、一片廢紙都要留下，說是留著買破爛呢。我說這些東西收廢品的人也不要，他媽跟保姆說，這個人就是不知好歹，憑她一個小護士，還什麼都想扔，扔的還不是我兒子的辛苦錢……就這樣，我們的生活全亂了，廚房裡總是有剩菜，他媽指揮著保姆把剩菜做給我吃，還是那句話，憑她一個小護士，吃上這個還不是因為我兒子掙錢多？總之在他家人眼裡，就是我因為嫁給了他才過上好日子，憑我一個小護士，跟了他才一步登天了。  也許就像人們說的那樣，結婚以後和戀愛的時候是不一樣的，戀愛的時候一切都是因為有激情，結婚了，慢慢平淡了，很多戀愛的時候不能發現的毛病也全來了。我們倆也是這樣。我跟我老公說，我不太習慣他父母那種生活方式，節儉是美德，但是不能這樣。我老公馬上就不高興，問我，你是不是嫌棄他們？告訴你，他們願意住在這兒就住在這兒，這兒我說了算。也就是這次，我忽然發現我們倆之間有一個致命的問題，就是我們倆不僅有文化教養方面的差異，還有家庭背景上的差異，也就是說，我們根本就不是門當戶對的。我優越，因為我出生在知識分子家庭，他也優越，就是他有錢。這個社會現在越來越現實，可能兩者相比較，有錢已經比有文化更優越了。  實實在在地講，我老公對我還是很好，他也沒有外遇，除了喜歡喝酒、財大氣粗之外，沒有道德品質方面的問題，應該可以算是一個好人，可是，跟著這個好人，我的內心有很多遺憾，越來越多。   所以，你明白我為什麼看到我的初戀男朋友那麼難過了嗎？我一直在想，假如當初我沒嫁給我老公，肯定過不上現在這種富足的日子，如果我嫁給了那個人，會怎麼樣呢？我們也許會一起從醫院下班，一起騎自行車回家，買菜、做飯，然後他準備研究生考試，我看小說，也可能我們沒有自己的房子，要和父母擠在一起住，要貸款買房子，然後捨不得吃喝還貸款，這個世界上的所有奢侈品都與我無緣，只能在雜誌上看看……哪一種生活對我來說更幸福呢？原來，我覺得我現在的選擇就是選擇了幸福，可是，伴隨著我們之間的差異越來越明顯，我總是在想，我選對了嗎？如果對了，怎麼我還會覺得自己並不幸福呢？是不是我太貪婪了呢？   錢確實是不能買來你想要的一切，我越來越覺得這句話並不是所有的人一下子就能明白的。我有錢了，可是我幸福嗎？你能告訴我嗎？    採訪手記：我們活著，最終是要自圓其說 李萌萌是漂亮女孩，相信所有見過她的人都會這樣認為。對於別人對她的美貌的讚美，她有些淡漠。這種淡漠給她增添了一點慵懶，就像她故意梳得蓬鬆的髮髻上垂下來的幾縷頭髮。  她是看到我的博客之後來找我的，她說吸引她的並不是那些文章，而是文章發出之後網友的評論，她覺得再也沒有更好的方法讓她知道別人怎麼評價她。  「你很在乎別人的評價嗎？」我問。  「以前不在乎，如果在乎，就不會有這個婚姻，你不知道曾經有多少人因為這個輕視我。可是現在我很在乎了，我想知道，我當初的選擇在大多數人看來是怎麼樣的，如果換了別人，在我的初戀男朋友和我老公之間，會選擇誰。你會選擇誰呢？」      總是這樣的，總是在採訪的時候，有這樣的換位的問題。我沒直接回答，我講了一個故事。故事的主人公是我採訪過的一位已經年過八十的老人。她出身世家，年輕時很漂亮，開明的家庭讓她有機會進洋學堂，在那裡她懂得了浪漫，也學會了反叛。她愛上了給家裡送水產的夥計。父親發現了，對她實行禁足。不能出門、不能和戀人相見，更激發了她的叛逆心理，她決定和這個人私奔。他們沒有成功，她到達指定地點時，小夥子不在，她到小夥子家裡去找，已經人去屋空。她回到家裡，大病一場。病好之後，父親做主，把她嫁給了一名年輕軍官。那時候她知道了，是她父親去見了她的戀人，給他兩種選擇，一種是那這一筆錢離開這個城市，一種是把命留下，小夥子必然地選擇了前者。現在，她在美國，和她的丈夫安度晚年。老人講這個故事之後，問我，如果是你，你是願意在魚蝦成堆的倉庫里幻想花園洋房，還是願意在花園洋房中緬懷自己的初戀？當時，我也不知道該如何回答。我想，如果我選擇了前者，我會被讚美成忠於愛情的純真女子嗎？如果我選擇了後者，我會被唾罵成貪圖享樂出賣感情的寄生蟲嗎？我判斷不出別人將如何評價我，因此不敢貿然回答。老人似乎猜到了我在想什麼，她很寬容地允許我不回答這個問題。她說：「人生其實就是選擇，每一個選擇的背後都不一定是魚或者熊掌，也可能是別的，比如遺憾或者追悔，這些其實也都沒有什麼，我們活著，最終是要自圓其說。」 
推薦閱讀：