詩人汪國真：「我對詩壇很失望」
汪國真
文/圖
不久前，汪國真又多了一個新身份：暨南大學兼職教授。在他北京的家中,他接受了本報記者專訪，還給記者展示了近年「收集」的盜版汪國真詩集，幾十本盜版書擺滿了一張長沙發。2008年汪國真出了兩本書，但當年隨機收集到的盜版書就有四種。「盜版比正版更能說明問題，從另一個側面證實我詩歌的生命力和傳播力非常旺盛。」跟其他作者不一樣，他對盜版書沒有很氣憤的感覺。他說：「連續19年被盜版，說明現在詩歌仍然有很多讀者，也說明我的詩歌還有很多人看。據我所知，中國的詩人中我是唯一被盜版19年的。」
當了7年銑工，人生目標曾是八級工
1978年，22歲的汪國真以初中文憑考上暨南大學中文系，按當時國家規定，他可以帶著工資上學。之前，他從1971年初中畢業開始在北京第三光學儀器廠當了7年銑工，那時他的人生目標是成為八級工，如果沒有改革開放，他的整個人生前景，在22歲的時候，已經完全可以預見了。
童年時的汪國真並沒有對文學表現出特別的興趣。「我是一個愛好比較廣泛的人，父母是搞教育的，父親畢業於廈門大學，在我很小的時候就教我背古詩詞，所以我初中學歷也能考上大學，有一定的家庭淵源。」
對於長達7年的工人生涯，汪國真覺得最大的收穫是，了解這個社會，做事注重實際，沒有那麼多的書生氣。
「所以我做事情基本上做一件成一件，寫詩寫出一個現象來，寫書法寫成國禮，畫畫榮寶齋能夠讓我辦畫展，做音樂有很多地方投資做我的專輯。我跟一般寫詩的人不一樣，他們異想天開，我沒有太多異想天開、一廂情願。」汪國真說，「為什麼有些知識分子做事情總做不成？就是因為不注意將自己的所學融會貫通，與實際相結合起來。」
有同學這樣評價汪國真：就是什麼都來得快，接受能力強。從北京至廣州，初來乍到的汪國真完全聽不懂「白話」，不過一個月後，有個同學大吃一驚，發現他用粵語在跟香港同學聊天。
走上文學道路是偶然的，從家裡對他的要求，以及自己最早的志向，實際上不是想學文科，而是往理工科方向發展。但是由於沒有上過高中，高中的數理化對他來說是一片空白。「逼不得已上了文科，雖然不是完全對文科沒有興趣，但實際上從文是一個無奈之舉，考文科對我來說把握比較大。」
「我選擇寫詩還有一個原因：當時我的字寫得太差」
78級的學生中，寫作是一種風氣。「那個時代學生的創作熱情還是蠻高的，寫詩有情感的宣洩，也覺得作為中文系的學生，不斷發表作品是自己價值和能力的體現。我不是單純為了寫詩而寫詩，而不考慮人生價值體系。但我選擇寫詩還有一個原因：當時我的字寫得太差。」因為小說、散文要寫的字比較多，自忖字難看，擔心編輯看起來費勁難以發表，他「討巧」選擇了寫詩投稿。
暨南大學倪列懷副教授當年是汪國真的同班同學，2006年暨大百年校慶的時候，汪國真回到母校，兩人相談的時候，倪列懷感嘆汪國真的字寫得很漂亮。這勾起汪國真記憶里的一件事，他笑呵呵對倪列懷說：「你記不記得，當年我的畢業論文還是請你幫忙抄的？」倪列懷不信，特地翻出汪國真在中文系的檔案，果真是出自他的字。可見，當時的汪國真，連交畢業論文都覺得自己的筆跡拿不出手。
1979年4月12日，大一的汪國真在《中國青年報》發表了處女作《學校的一天》5首組詩：「天將曉/同學醒來早/打拳做操練長跑/鍛煉身體好……星光間/同學坐桌前/今天燈下細描繪/明朝畫一卷。」這首順口溜式的詩得到兩元錢的稿費，也給了他很大鼓舞。他將自己的詩作像撒網一樣撒向全國各地的報刊，九成以上是退稿，過了三個月就轉投另一家。但他在校時並不太引人注目，也不是什麼叱吒風雲的校園詩人。當年的同學和老師，對於他後來的出名，多感出乎意料之外：「此汪國真是否彼汪國真？」
「我在大學的時候成績是一般的，並非高材生，屬於很不起眼的學生，至少在學習成績上是很不起眼的。」他說，「但我是一個相對來講比較注重獨立思考的學生，也比較執著，不會做自己不太想做的事情。我會做我認為有興趣的事，比如寫詩。」
「很多寫詩、寫書法的人會因為沒有取得成就而很失落，我從來不會感到失落，因為我做的事情都是我感興趣的。寫詩，成功了是我的事業，不成功還是我的愛好。對於一個愛好來說，是不會有失落的。我又沒有勉強自己，失落什麼呢？」
大學畢業之後，汪國真被分配到中國藝術研究院。他的詩歌創作高峰期也就是在大學畢業之後的兩三年，《熱愛生命》是他最為人所熟知的代表作之一，當年傾倒了無數讀者，曾是1988年《讀者文摘》和《青年文摘》的卷首語。
說起這首詩的創作過程，汪國真回憶說，這首詩實際上是用來鼓勵自己的，回答了自己一些困惑和疑問。「那時我快到而立之年，事業上沒成就，感情上沒著落，對未來也比較迷茫，已經有一些緊迫感。為什麼這首詩影響很大？可能因為面臨這種困惑的人很多，回答了人生很多重要問題。」
真正讓汪國真紅遍大江南北的是，1990年《年輕的潮》、《年輕的風》、《年輕的思緒》等詩集的相繼問世，那一年被稱為「汪國真年」，最終「汪國真熱」成為近30年來最轟動的「詩歌文化事件」。在此之前，他的很多抒情詩只是零散發表在一些雜誌上，但已經被廣為摘錄、互贈、朗讀，以手抄本的形式流傳在青年人之間，一時成為時尚。
「我希望他們能拿出優秀的詩歌來把我的詩滅掉」
從手抄本到結集出版，對汪國真來說卻是意外的。「那時候當然想出詩集，但從沒想過不需要自費出版。」學苑出版社的編輯孟光通過關係找到汪國真，使這種不可能變成了現實。而孟光之所以想去找汪國真，是因為其當老師的妻子在課堂上發現，學生們不認真聽講，偷偷在底下傳抄汪國真的詩。
火速結集出版之後，不出孟光所料，《年輕的潮》成為席捲全國的暢銷書，一版再版，一年多印了60多萬冊。中國藝術研究院的收發室原來只有一個人值班，因為汪國真的讀者來信太多，後來特地增加到三人。「一天幾百封信，研究我的書都出了16本。其中有很多是挂號信，需要登記的，一個人登記不過來。」信的內容什麼都有，訴苦的、請求指正的、求愛的。後者一般很含蓄，夾朵花，疊個什麼東西，也有寄照片的。當年很多人寫情書，用的就是汪國真的詩。一位女軍官告訴汪國真，生日時收到8份禮物，全是他的詩集。
風頭最勁的時候，汪國真參加了1991年央視舉辦的第一屆主持人大賽。「當時已經出名了，沒有太多考慮，一般別人請我做什麼事情，不想讓別人感覺我架子很大，參加就參加吧。」報名上千人，最後他進到了前8名，決賽時與許戈輝搭檔。「坦率地說，決賽的時候我的表現並不是很好，因為緊張，當時我是正在風頭上的人，心態不輕鬆，而像這種比賽必須要輕鬆。」當時許戈輝得了第一名，汪國真得了第六名。 對於汪國真的走紅，許多站在學術高度的評論家表示了不解甚至不屑。有人諷刺別人的作品「怎麼寫得跟汪國真似的」，意思是該作品太過小兒科，對此，汪國真的回敬是：「我的希望是，他們能拿出優秀的詩歌來把我的詩滅掉。」「我的正版書大概印了四五百萬冊。據不完全統計，盜版一般是正版的三倍到五倍，正版加盜版我的詩集發行量應該在一千多萬到二千萬。」對於長期存在的批評，汪國真有些不以為然。「人民說你是詩人，你就是詩人。判斷是不是詩、是不是好詩的標準，就是時間和讀者。」
「現在的詩歌沒有人讀」 記者：您現在還在寫詩嗎？ 汪國真：也不能說完全偏離，我寫詩從來沒有間斷過，2008年發表的詩差不多有10首左右，比較多的時間放在書畫和音樂上。2009年將是我的音樂作品出得最多的一年，小學生必修80首古詩詞已譜好曲，將由少兒合唱團來演唱，計劃2009年會製作40首至60首。我做音樂不是小打小鬧，不是玩票，錄歌的時候我每首都會在現場。 記者：為何當年您的詩歌那麼受歡迎，自己有沒有總結過？ 汪國真：我寫詩事先研究了一下，古今中外能夠流傳的詩有共同的特點。第一是通俗易懂；第二是能夠引起共鳴；第三是有常讀常新的感覺。所以，當我把這個事情弄明白之後，我寫詩，第一寫通俗易懂的詩，不寫深奧、花里胡哨的詩，第二寫能夠引起別人共鳴的詩，第三還要出新，所以要博採眾家之長，從歷代詩人中去吸取營養，不能眼高手低，當然多少還是要有些天分。我覺得詩歌最後能夠傳播和流傳，要符合這三點，否則就是過眼煙雲。 記者：您看現在詩人寫的新詩嗎？ 汪國真：我不看，總的來說我對現在詩壇很失望，與詩壇比較疏離，因為我不喜歡現在詩壇所倡導的那些詩，標榜崇高、深刻、純粹，什麼好聽的都有，就是沒有讀者。詩歌如此被邊緣化，與詩人孤芳自賞的狀態有關係，沒有創作出人們喜聞樂見的詩來。我不太關心現在的詩壇，詩壇在某種程度上就是一些人在自娛自樂，沒有讀者，表現形式、內容都過於自我，而且不排除有些相當莫名其妙。他們自以為高深，實際是相當一部分詩人缺乏文化內涵，只好靠一些花里胡哨的形式來唬人。但中國的老百姓是非常聰明的，一眼就能把那些小伎倆看穿了。所以人們就不理睬，造成現在的詩歌沒有人讀，造成所謂的詩壇不景氣。
「我寫音樂感覺來得特別快」
有人猜測汪國真必定有不少浪漫的愛情故事。對此，汪國真說：「有些詩跟我的感情經歷是有關的，感情經歷也是詩歌創作很重要的源泉。」 他講了一個故事。剛大學畢業時，參加了一個繪畫班，遇到一名他非常欣賞的女孩，老師點名時他暗暗記住了她的名字。有一天，女孩沒有來上課，她的朋友說：「她去男朋友家幫忙了。」這句話讓汪國真非常失落，突然覺得繪畫班非常沒有意思，再也不去上課。 六年後，他正從機關院子里出來，突然看見她騎著自行車經過。他一下子叫出了她的名字，她下車回頭看，也叫了一聲「汪國真」。雙方都很詫異對方還記得自己，後來再見面時，她告訴汪國真：「你留給我的印象肯定要比我留給你的印象好。」她說，看他沒去上繪畫班她後來也不去了。他的一首詩《六年》就是由此而來：你沒有走近我/卻走進了我的記憶/我沒有走近你/卻走進了你的日記/六年後/我們才明白了彼此的心事/不禁慶幸/那次錯過/不是結局…… 愛人曾是他詩歌的讀者 傳說汪國真的愛人是他的詩歌崇拜者，對此，汪國真淡淡地說：「讀者吧，我的詩對我當年的感情經歷還是有些促進作用的。」 現在的汪國真已經轉型，重心放在書畫和音樂上面。當年那個對自己的字極不自信的汪國真，如今在很多著名景點和星級飯店都留下墨跡。這都緣於成名之後，常在一些社交場合被要求題字。求得多了，汪國真也不好意思拒絕，遂決定練好書法，以免有損形象。1993年，汪國真開始每天臨帖一個小時，臨摹了歐陽詢的楷書、王羲之的行書、懷素的草書，章法上又參照「毛體」的布局，一年後出山，不到三年出書法集。 近年，汪國真在全國各地的很多景區題字，張家界、九華山、五台山……都有他的書法石刻，包括在新廣州白雲機場、各大星級飯店，甚至酒瓶商標上都能看到他的字,對此,很多人也是議論紛紛。 他經常是在這樣的狀態下進行創作：放著自己的音樂，創作書畫。2003年汪國真出了第一張音樂（舞曲）專輯《聽悟汪國真——幸福的名字叫永遠》。他自學鋼琴，用電腦作曲，目前已完成古詩詞譜曲約400首，已製作出來的大概四五十首。在此之前，他只是小時候拉過手風琴，對簡譜有基本的了解。 計劃製作400首古詩音樂 「有朋友開玩笑說，我是詩不如畫，畫不如書法，書法不如音樂，我不知這是在誇我還是在貶我，是我的詩太差，還是我的音樂真的很好？」不久前，汪國真到大學演講，一個學生站起來直言：「我覺得您的音樂寫得比詩還好。」汪國真聽完沒有生氣，笑著說這句話我愛聽。「我的詩已經被認可了，他這麼說，等於我的音樂也被人們認可了。我對我的音樂作品很有信心，就像我對我的詩歌創作很有信心一樣。我寫音樂感覺來得特別快，寫一首歌的時間比寫一首詩的時間還快。寫詩出身的人，對情感有相當準確的把握。書畫和音樂使我的人生變得更豐富。」 未來兩三年他特別想做三件事：第一件是把400首古詩詞音樂製作出來；第二個心愿是做完「歌遍中國」計劃，給每個省寫一首歌，目前已給河南和山西製作完成了；第三件事是給自己的代表詩作譜曲。本文來自[新詩代]推薦閱讀：
※紀念海子，也要反思紀念海子的方式
※ 陶淵明何以被稱為「古今隱逸詩人之宗」
※無端詩結| 陸家公子非小鳳，長情難忘春風裡
※納蘭性德x顧貞觀x吳兆騫，一曲《金縷》酬知己，負心不是讀書人
※詩集｜詩神與死神