薦書|張愛玲的小說

張愛玲擅長描寫男女之間的情感，刻畫女性心理。《留情》《紅玫瑰和白玫瑰》《金鎖記》《傾城之戀》《沉香屑：第一爐香》《多少恨》《五四遺事—羅文濤三美團圓》《色，戒》都有體現。前五篇都是都是1944年之前的作品。為什麼強調1944年？因為這一年她遇到了影響她一生的男人，胡蘭成。她是個驕傲不羈的女人，卻在給胡蘭成的照片背後寫著這樣一句話「 見了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心裡是喜歡的，從塵埃里開出花來」。就像那赴火飛蛾，明知是死，卻還奮不顧身，並享受著那快樂幸福的傷痛。不放棄的話，她真的可能灰飛煙滅 。

她寫男女之間的情感，有已結合，也有從不結合到結合的。她們為什麼結合，又是怎樣結合的？都深深烙上了時代的印記。既有媒妁之言，又有婚姻自主，既有守節盡貞，又有輕薄放任。無疑那是一個混亂的時代，混亂的政治，混亂的經濟，混亂的人情。

小寡婦敦鳳為了可靠嫁給了爸爸輩即將入棺的米先生。對女性的束縛使家茵與宗豫不能在一起。而作為愛國革命者的王佳芝為什麼「愛上」漢奸易先生，並放走了他，體現了對女性的不公正待遇和封建觀念。為了組織而犧牲貞潔而不被同事理解，反遭歧視，而在易先生那裡獲得了尊重和歸屬，一念之差，是偶然又是必然。

羅文濤的三個老婆證明了婚姻自主不一定好，媒妁之言不一定差，婚姻是愛情的墳墓一點不假。曾經聽過這樣一句話：一個家庭組合十年，愛情就老了，只剩下了日子，日子裡，只有孩子。

叔本華說過，人生不過是在幸福和痛苦間做搖擺運動，絕大多數時候是無聊。

當婚姻里沒有了激情，沒有了刺激，沒有了浪漫，還剩下什麼？剩下了，如海深的感情，似山重的責任。不管生活還是婚姻，沒有想不想做，只有該不該做，一切事情都可以變得很簡單。

在張愛玲的筆下，女性總歸是悲劇的。這也跟她的身世是密切相關的。王嬌蕊和玫瑰像紅玫瑰一樣嬌媚，感情豐富而熱烈，卻被振保認為是輕薄放蕩。而孟煙鸝像白玫瑰那樣安靜，美麗和高潔，又讓振保覺得笨、呆。到頭來，他耽誤了紅玫瑰，又害死了白玫瑰。他是自私的，從來不考慮別人想要的是什麼，紅玫瑰的安全感和穩定他給不了，白玫瑰要的愛和溫馨他也給不了。

曹七巧是不幸的。但後來她能把握自己的命運時，他選擇了繼續不幸下去。她套上了金鎖，永遠摘不下來。當她對自己女兒的未婚夫說，她（女兒）再抽兩筒就從樓上下來了。人性最惡毒的一面就顯現出來了。她得不到幸福，也不讓女兒得到幸福。每每看到這一幕都會觸目驚心，久久不能忘懷。

最值得同情的是女性。女人又要為難女人。白流蘇被家裡嫌棄只能委身於范柳原，薇龍沒了名譽，只能往火坑裡跳。她們沒有愛情可言，只求丈夫能對自己好點兒，然而這也可能是種奢望。沒有未來，毫無安全感。

現在的女性比那時候好太多了。她們有了更多的自由，有了更多的選擇。一個時代能夠影響每個人的命運，這個時代是我們應該珍惜的。