【散文】父女茶緣

05-29

父女茶緣

　　爸，可否安好？女兒想你了，其實，我豈止在今夜思念你。我多想淋漓酣暢地大聲叫一聲「老爸」，多想在你面前調皮的再撒一次嬌，多想吃一次你做的糖醋酥魚......，哪怕只有一次，僅僅一次。可這只是奢望，今生今世我再沒資格。我,淚之潸然，不能自己。

以前，從來不喝茶。特渴的時候就跑到爸的桌前捧起茶杯一飲而盡，因為爸的桌上從來都有一杯濃淡相宜的茶水。爸就會佯裝生氣的樣子說：「懶丫頭，你就不能自己靜靜地泡杯茶。」我咋一下舌頭，下次一定，每每都是這樣。爸爸是個特愛喝茶的人，尤其是鐵觀音，每年喝剩的茶葉足足可以裝下兩個枕頭。而這樣的場景再不復有，只能在夢裡了。爸的茶具就那樣安靜的坐在角落裡，等著它的主人回來。

我，心之疼痛。不能自己。

從此，我愛上了喝茶。經常拿出爸最愛的那把茶壺細細的撫摸，慢慢地在茶里思念爸爸，續寫今生來世我們的父女情分。後來，偶讀到一篇解讀茶壺的文字，文末這樣寫道：一把好壺，它必定要有這樣的本領和這樣的經歷：承受了一個好主人的關心與愛，承載了主人和他的知己多年的歡樂憂愁，承載無數的記憶。有這樣的一把好壺，就是一個人獨斟自飲，也是會微醺的。品飲之前，雙掌捧起摩娑把玩，或許不曾喝茶也已有了幾分醉意。瞬間入心。

本不是一個嗜茶、懂茶的女子，漸漸地愛上了喝茶。除了可以在茶里看到爸的影子，也愛茶淡而靜凈的情懷。爸告訴我：「飲酒是自欺、自醉，品茶則是自醒、自解。」當時不以為然，還偷笑爸玩「深沉。」今日才細細品味其涵義。世間之人，多半戀酒，認為一切煩惱之事，可以一碗喝下，卻不知醉後愁悶更甚。而飲茶則可清神，幾盞淡茶，似玉液瓊漿，品後煩惱自消。好茶，來自深山，沒有塵埃，只浸染雲霧和清露。好壺，卻是久埋的塵泥和水調製而成，被時光之火炙烤，再經過歲月的打磨。品茶的人，則是深邃純凈之人，在一杯清澈的水中，禁得起世間的誘惑。任憑世間風煙瀰漫，只在一盞茶的柔情里，細數光陰的淡定。

眾多的茶葉中，爸爸獨愛鐵觀音。我也喝久了那樣的味道，越發地喜歡了。理解了爸愛鐵觀音的緣由，人亦如茶，純正典雅，自然誠摯，沉實中有微微滄桑之色。

每每夜靜人定，獨處一室，鋪開陳年的宣紙，捏起那隻素毫，與壺無語相對。一匙茶葉，一壺開水，一本古帖。茶，投入茶人的性情，水，遞來壺的心意，毫，續寫父女的緣份。茶來水往，心意融通，依稀看到爸的影子，恍如一見。靜寂中，淡淡清芬，似空谷幽蘭，若隱若現，伴輕盈升騰的水霧，無聲氤氳，感同三月的杏花雨，四月的楊柳風。高山流水，漁舟晚唱，如一脈泉，錚錚蜿蜒於歲月的九曲長渠，點點漫進了幽深的往事。一杯在手，茶洗塵埃，心清如水，物我兩忘。於是，人與壺，父與女，便那麼不期然的，一同陷入一種遐思，化入一種禪境。

記得一次閑聊，爸說：「不同的季節，不同的天氣，不同的心情，喝出來的茶，會有不同的味道。」我不解。爸要我慢慢自己去感悟，還告訴我，人生要耐得住寂寞，世間總是有太多的繁華，會擾亂本就不平和的心境。倘若浮躁或是疲憊了，一定要靜靜地給自己泡杯茶，看茶葉在水裡浣紗輕舞，上下沉浮，慢慢沒落，一如人生或找一個嫻靜的茶館，將自己收留。我，驀然。也許我們不懂得陸羽《茶經》里那許多的茶文化，不懂得各式品種的茶所隱藏的玄妙，也不懂得壺中的日月，但在品茶的瞬間只需要一盞適合自己口味的茶，不為風雅，只為靜心。不為浮華，只為沉穩。現在，我懂了。爸，您聽到了嗎？您聽到了嗎？您怎麼捨得丟下您摯愛的兒女說走就走，只讓那把老壺留下來陪我呢

爸告訴我，喝茶其實喝的是一種文化。千百年來，歲月的爐火一直燃燒著，青翠的茶葉在山泉水裡綻放著經年的故事。多少舊物換了新人，品茶的心境卻始終不曾更改。這世間，有許多無名高人，他們願意被歲月的青苔遮掩，守著自己的一池青蓮一寸光陰，足矣。

有時為在爸面前「逞能」，還偷偷備一下功課。曾考老爸一首《尋陸鴻漸不遇》的詩歌，沒想到張口就來：「移家雖帶郭，野徑入桑麻。近種籬邊菊，秋來未著花。扣門無犬吠，欲去問西家。報道山中去，歸來每日斜。」我，慘敗。爸說，這首詩最適合喝茶時誦讀，會讓人心動不已。籬笆小院，三徑秋菊，幾聲犬吠，山深日暮，此中意境，猶如清風明月一般的溫朗。像是品嘗一壺秋日剛落的茶，唇齒間縈繞著白菊香、茉莉香、桂花香。而浮現在腦中的畫面是，一位眉目爽朗，風骨清俊的高僧，踏著夕陽行走在山徑，于山腳下一間簡潔的籬笆院前駐足，叩門無人應答。只有幾束未開的菊花，在淡淡的秋風中，低訴搖曳的心事。

還告訴我背後的故事。這首詩的作者是位叫皎然的高僧，是唐代詩僧、茶僧，俗姓謝，南朝山水詩創始人謝靈運十世孫。他訪尋之人陸鴻漸，即是陸羽。兩人因茶而邂逅、相識。陸羽自小被家人拋棄，被龍蓋寺的主持智積禪師在西湖之濱拾得，帶回寺廟收養。陸羽十二歲時，因過不慣寺中日月，逃離龍蓋寺，到了一個戲班，做了優伶。後機緣巧合，結識了杼山妙喜寺主持皎然大師，陸羽才有幸結束了飄搖不定的生活，得以潛心研究茶道。皎然比陸羽年長十多歲，遊歷過廬山、泰山、嵩山、嶗山等許多名山，世間風物盡入眼底。他對名山古剎里的僧侶飲茶頗有心得，所謂茶禪一味，茶在寺院里早已成了一種習俗和文化，與僧侶的生活息息相關。純凈的茶湯、清香的茶味，給修佛者洗去塵慮，蕩滌心情。一壺香茗，一輪皓月，一剪清風，幾卷經書，陪伴他們度過無數寂寞的歲月。而茶，也在他們的杯盞中，有了性靈，有了禪意。皎然將他所悟的茶理、茶道與陸羽交流，使得陸羽的《茶經》在盛世茶文化中，抵達至高之境。

　　爸爸喝茶懂茶，且懂得養壺。歲月更迭中，不論世事怎樣變遷，爸性情穩重如一，始終以鐵觀音投壺——他深知並尊重壺的喜好和拒絕。茶人的知與惜，使得壺始終得以幸福的做自己。

壺知茶人，且靜默貼心。長夜孤燈下，它感知著茶人最真的愛，最深的憂，最切的痛，最難捨的不舍，伴讀了兒女最傷懷的淚水……並傾盡內心的微甜與綿醇，撫慰以清芬和溫暖……

永遠永遠，就那麼漸漸浸透了彼此。

爸的那把老壺知道，自己很普通，只是南方批量湧出的砂壺中極不起眼的一隻。只因有了與爸的知與惜，使它成為了最幸運的一隻。同時，它益發小心的保護自己，疼惜自己，修正自己，堅守自己。漫長歲月的洗禮，成就了它的內斂和黯然，延長了聯繫父女的情愫紐帶。自爸突然離去，我就有了一個「奢侈」的念頭，就是開間茶館，或稱作茶坊。當然，茶館最好坐落在一個幽雅或者有水的地方。而茶館的名字，應該帶著一種思念的感慨，寂寞的潔凈或卻帶著淡淡的煙火。讓路過茶館的或儒雅或平淡的人，一定不是那些風光無限的，都想要停下腳步，走進去，喝一壺茶，撣去身之灰心之塵。

這樣的地方，不僅是為了自己築一個優雅的夢，更多的是為了爸來世在熙熙攘攘的人群尋我不錯過，還可告慰爸在天堂安寧地棲息。茶館裡應該有被歲月洗禮過的斑駁門窗、古式桌椅，以及款式不一的紫砂茶壺、幾幅發黃的字畫、幾枝被季節打理過的百合。茶館的生意不要太紅火，也許很清淡，因為浮華、名利、訛虞爾詐被關在門外，只有幾束陽光、細微的塵埃、幽淡的花香，靜靜地飄落在窗檯、桌上，還有茶客的衣襟上。客人喝完茶，又要匆匆地趕往人生的下一站，無論前方是寬闊的大道，還是狹窄的小巷，都風雨無阻。而我卻不要趕路，這茶館，就是我的棲身之所，讓我可以安穩地在這裡，靜守爸來尋我，靜守簡單樸素的流年。

夜，落下帷幕，世事歸入風塵，茶館裡的每一件物品，都卸下了白日的淡脂輕妝。而我，也可以用真實的容顏，本來自己就是不愛濃妝素麵朝天，與它們相看茶館的光陰。恍然間，才深刻地明白，茶有茶的宿命，壺有壺的因果，父女有父女的緣分，世間萬物，都有著各自的信仰和使命。今世所有的相聚，都是因了前世的約定，所有的離別，都是為了尋找最後的歸宿，都是為了來世再相聚。品茶，就是為了品一盞純粹、一盞寧謐、一盞淡泊、一盞美好、一盞思念，我們會在茶的安靜、茶的濕潤里，從容不驚地老去……

　　爸，我懂了。