《007:幽靈黨》:再優雅高貴的老梗嚼53年也有點膩

53年，詹姆斯-邦德泡了半百以上的妹子，幹掉了幾十個壞蛋

美好藥店樂隊的《蒼老蟲》，調侃過：「什麼旋律唱四百遍，還能唱得有感情？」而有什麼老梗，嚼了53年，還能嚼出新鮮勁？從1962年到現在，007系列拍了24部。詹姆斯-邦德泡了半百以上的妹子，幹掉了幾十個壞蛋，多次拯救英國以及世界，還喝掉無數杯伏特加馬提尼，噢對了，得是搖的，不要攪拌的。 守舊與革新，是老牌系列永恆的矛盾。一個POSE擺上千百遍，可能會成為LV式的經典標籤，也可能會成為被人嫌棄的迂腐行為。007似乎已然成為前者，甚至成為了一種特工主義，但在電影領域，新鮮感是永遠必須的，沒有新鮮感，就會削弱觀眾的消費慾望，及至遭遇生存危機。

 丹尼爾-克雷格時代的007，前兩部《大戰皇家賭場》、《大破量子危機》，打破過以前的敘事套子，導演換成薩姆-門德斯之後，又重新回到老舊的故事軌道，革新的則是內在氣質。但一次之後，門德斯再執導筒，就迅即陷入邊際效用魔咒。《大破天幕殺機》扯回經典皮囊，洗掉油腔滑調，變得肅穆了起來，結果，輿論和票房對之投以好評。而這部《幽靈黨》，策略和氣質復刻上一部，但新鮮感失去，觀眾將焦點集中在情節上，即便質量和上部旗鼓相當，也不會收穫同樣效果。況且，《幽靈黨》中的反派，在一些時刻，幾乎不是作惡作得無法無天，而是蠢得無法無天。它放大了上一部甚至整個系列的缺陷，007永不死，不是自己多厲害，而是反派熱衷犯蠢。很難分清，反派到底是因為情節而蠢，還是因為他是反派必須犯蠢。

 《幽靈黨》充滿了老梗。片名「幽靈黨」，也就是片中的反派組織，是最老的梗。它是組織中的組織，壞蛋中的壞蛋，自肖恩-康納利時代起就存在的終極BOSS。但在70年代，幽靈黨消失不見。如今又撈起這老梗，還將之前三部的反派，全部與其勾連，劃入其麾下。丹尼爾-克雷格的白西裝，克里斯托弗-沃爾茲受傷的臉，也都可以在007的老片中找到對應。對於新時代的觀眾，此類老梗一點卵用也沒，費心的復古與致敬，像是沒落貴族的繁複禮節，當事人在悉心盡禮，看客無心、也無法領會。

 邦德輾轉世界各地，只為找人。反派不斷犯傻，大概只為讓007活下去。邦德與女角色滾床單，似乎只為了履行義務。是啊，007先生德智體全項超優，007電影卻智商堪憂。《幽靈黨》不是一部好電影，但是，它仍是一部好看的電影。因為，它姿色絕佳，聲色一流。

 薩姆-門德斯上一次找的攝影是羅傑-迪金斯，科恩兄弟的御用，也是門德斯的老夥伴，合作過《鍋蓋頭》、《革命之路》。在羅傑-迪金斯的掌鏡下，《大破天幕殺機》成功成為007系列最賞心悅目的一部。而《幽靈黨》的攝影，霍伊特-范-霍特瑪，之前作品有《星際穿越》、《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》等，也是個光影大咖。迷醉黃暈，冰冷雪白，黑暗陰影，有上等的畫面工藝支撐著，在紕漏滿身的情節里穿行，也不會是一次沒有愉悅感的旅程。

 投資3.5億美元，創造「影史最大規模爆炸」的吉尼斯世界紀錄。聽起來很浮誇對吧，而萬發子彈和千噸炸藥，也沒炸死邦德先生，聽起來又像一個冷笑話。文藝范導演花起錢來，真是沒個概念。雖然揮金如土，不知節儉，但《幽靈黨》看上去，可不像邁爾克-貝的轟炸風，也不像《復仇者聯盟2》那樣特效多到傷身。它不乏優雅，還不用3D，在這年代，幾乎堪稱高貴。

 當然，沒有什麼不可以改變。在廣告商的真金白銀面前，邦德先生的口味，可以從雞尾酒改成喜力啤酒。在道德和風尚的壓力下，邦德先生還可以戒掉吸煙。007系列直男味太濃，卻也不乏自省。《黃金眼》中，皮爾斯-布魯斯南被M夫人諷刺為厭惡女性的恐龍，冷戰的遺留物。《幽靈黨》中，有台詞說，消失是間諜的宿命。邦德在60年代結過一次婚，媳婦死了。泡妞無數的邦德，在《幽靈黨》中，還被領了一張好人卡。有變化在發生，007系列就不會真的消失。毫無疑問，我們還會看到很多部《007》。
推薦閱讀：