(4)杜甫為何把王昭君寫得驚天動地？

【古典詩詞，新鮮解讀】

杜甫為何把王昭君寫得驚天動地？

丁啟陣

群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村。

一去紫台連朔漠，獨留青冢向黃昏。

圖畫省識春風面，環佩空歸月夜魂？

千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。?

填寫圖片摘要（選填

1

王昭君，毫無疑問，在我國是超一流的歷史名人。但是，對普通人而言，她的名氣主要來自其美貌：她是我國人民約定俗成評選出來的數千年歷史上的「四大美女」之一，其他三位是西施、貂蟬、楊玉環（貴妃）；四則關於美貌的傳說，「沉魚、落雁、閉月、羞花」，王昭君因為出塞嫁給匈奴單于，佔了「落雁」一則。

其實，在所謂「四大美女」中，王昭君有其獨特性。中文裡形容頂級美女，有個成語，叫「傾國傾城」。所謂傾國傾城，就是坑害國家、城池。古代社會不像當今世界，有選美比賽之類的活動。美女的產生，不是通過當眾展示身體、才藝，由評審團成員打分投票的方式，而是根據她們禍害對象大小的不同。漢朝李延年的詩句，「一顧傾人城，再顧傾人國」，說的便是頂級美女的魅力和影響力。「四大美女」中，真實存在的西施、楊貴妃和文學作品中虛構出來的貂蟬，都是因為坑害了國家而成名的——相比之下，貂蟬稍弱，只坑害了權傾朝野、尚未稱帝的董卓。西施坑害了吳國，楊貴妃坑害了李唐。王昭君，不但沒有坑害國家，反而擔當了和親靖邊的使命，為漢朝和匈奴邊境的安寧做出了積極的貢獻。

王昭君躋身「四大美女」行列，不是因為傾國傾城，而是因為最大限度地撥動了人們同情惻隱的心弦。請看下列詩句：

石崇《王明君辭》：殊類非所安，雖貴非所榮。

庾信《王昭君》：拭啼辭戚里，回顧望昭陽。

李白《王昭君》：燕支常寒雪作花，蛾眉憔悴沒胡沙。

駱賓王《王昭君》：金鈿明漢月，玉箸染胡塵。

王安石《王昭君》：可憐青冢已蕪沒，尚有哀弦留至今。

一個年輕美貌的女子，遠離故土，永訣親人，下嫁異族，埋骨他鄉，只要遭遇其中一項，便足以令人一掬同情之淚，更何況王昭君是各項都佔全了。此外再加上因為奸佞陷害（畫師醜化）、無法得到皇帝（漢元帝）的臨幸，這種「君臣無緣」的命運，正好跟失意的文人士大夫的懷才不遇性質相同。因此，文人士大夫便普遍跟王昭君有同病相憐之情。王嗣奭說杜甫《詠懷古迹》「群山萬壑赴荊門」詩，就揭示了這層關係：「因昭君村而悲其人。昭有國色，而入宮見妒；公亦國士，而入朝見嫉，正相似也，悲昭以自悲也。」國色、國士，同是人間坎壈者，天涯淪落人。

有意思的是，王安石有意唱一支反調：王昭君既然不為漢元帝所了解，主動請纓，下嫁懂得賞識自己的匈奴單于，不失為一樁快樂的事情，「漢恩自淺胡自深，人生樂在相知心」。但是，他仍然為王昭君死葬異鄉草原感到惋惜。

2

關於杜甫這首詩的評價，並非眾口一詞的讚揚。褒貶皆有，而以褒揚為主。

胡震亨對一二句，用「群山萬壑赴荊門」一句開頭，烘托王昭君的出生地，表示不滿。他說：「群山萬壑赴荊門，當似生長英雄起句，此未為合作。」意思是，這樣的烘托並不恰當。

瞿佑《詩話》最推崇白居易的《王昭君》詩：「漢使卻回憑寄語，黃金何日贖蛾眉。君王若問妾顏色，莫道不如宮裡時。」認為白居易的詩，「不言怨恨，而惓惓舊主之恩」，遠勝所有「敘其離別怨恨」的同類題材詩歌。實際上，也等於否定了杜甫的《詠懷古迹》關於王昭君這一首。杜甫這一首詩，雖然表面上沒有議論詞句，但實際上是充滿怨恨的。《琴操》：「昭君在匈奴，恨帝始不見遇，乃作怨思之歌，後人名為《昭君怨》。」楊倫說，《詠懷古迹五首》都是「借古迹以詠懷」，其中關於王昭君這首，也是「為高才不遇寄慨」。浦起龍《讀杜心解》說得更加明白：「「『一去』，『怨恨』之始也。『獨留』『怨恨』之所結也。『圖畫識面』，生前失寵之『怨恨』可知；『環佩魂歸』死後無所依之『怨恨』何極！」仇兆鰲引朱瀚：「起處，見鍾靈毓秀而出佳人，有幾許珍惜。結處，言託身絕域而作胡語，含許多悲憤。」就是說，他們都認為，杜甫詩中充滿了怨恨之情。

自然，更多的人是對杜甫這首詩的推崇。請看：

周珽《唐詩選脈會通評林》：……古今詠昭君無出其右。

愛新覺羅·弘曆（乾隆皇帝）《唐宋詩醇》：破空而來，文勢如天驥下坂，明珠走盤。詠明妃者，此首第一，歐陽修、王安石詩猶落第二乘。

宋宗元《網師園唐詩箋》：奔騰而來，悲壯渾成，安得不推絕唱！

仇兆鰲引陶開虞：此詩風流搖曳，杜詩之極有韻致者。

至於第一二句詩，誇讚的人也不少。劉辰翁《唐詩品彙》稱讚第一句「起得磊落」，吳瞻泰《杜詩提要》：「發端突兀，是七律中第一等起句。謂山水逶迤，鍾靈毓秀，始產一明妃。說得窈窕紅顏，驚天動地。」楊倫：「從地靈說入，多少鄭重。」

3

杜甫詩第三句「圖畫省識春風面」，用的是《西京雜記》所記載的故事：元帝後宮人數眾多，無法一一了解。因此，讓畫師畫了妃子們的相貌，然後按圖選召寵幸。宮女們為了得到被皇帝寵幸的機會，紛紛賄賂畫師，讓他們把自己畫得好看一些。王昭君自恃相貌出眾，偏不賄賂畫師。畫師於是故意醜化昭君，昭君因此見不到元帝。匈奴單于來朝，求美人為閼氏（匈奴皇后）。元帝便將昭君許配給匈奴單于。昭君臨去時，元帝召見，發現其美貌乃是後宮第一，心裡非常後悔。但是，已經答應匈奴人，無法當眾悔改。只好回頭徹查其事，相關畫師（毛延壽，一說韓延壽）被斬首示眾。

《西京雜記》的記載，可能是民間傳聞，或者文人的再創作，總之不是歷史的事實。

《漢書》、《後漢書》都沒有關於宮廷畫師受賄舞弊的說法。《漢書》只說竟寧元年（前33），呼韓邪到漢朝，表示願意跟漢朝和親，做漢朝皇帝的女婿。漢元帝於是便將王昭君許配給他。到了《後漢書》中，有所不同：王昭君被召為宮女後，長久沒能得到臨幸，心中積累了怨恨，因而通過掖庭令（掌後宮貴人采女事，多有宦官擔任），主動要求下嫁匈奴單于。臨行的時候，朝廷舉行盛大儀式。漢元帝看到王昭君的美貌（丰容靚飾，孤影徘徊），後悔不已。只是因為不敢失信於匈奴，這才沒有收回成命。

幾種文獻記載有出入，其中不乏演繹、創作乃至張冠李戴的的成分。有些關於昭君的情節，其實是烏孫公主的經歷。

4

杜甫這首作於大曆元年（766）的詩歌的好處，前人已經說到了一些。概括起來，大概有如下幾點：氣勢強大，悲壯渾成，富有韻味，感慨含蓄（楊倫引李子德語：只敘明妃，始終無一語涉議論，而意無不包）等。與此同時，若干詞語的照應、關聯，也是匠心獨運的。

但是，這首詩的一個重要藝術手法，古人感覺到了，「搖曳」、「韻致」之類，多少沾點兒邊，但都沒能明白準確地說出來。到了二十世紀，擅長格律詩寫作的郁達夫這才較為明確地把它說了出來：詩句境界忽大忽小的變化。分析起來，大致如下：

群山萬壑赴荊門——大景觀，自然景物

生長明妃尚有村——小景觀，人間建築

一去紫台連朔漠——大景觀，生前行程

獨留青冢向黃昏——小景觀，死後止處

圖畫省識春風面——婉轉，離開原因

環佩空歸月夜魂——怨恨，歸來無望

千載琵琶作胡語——宏觀歷史，穿越時空

分明怨恨曲中論——微觀心情，曲中怨恨

其實，這就是上個世紀五六十年代風靡歐美文學評論界的「新批評派」所說的語言的「張力」。除了五六句，其他各聯都是上句宏大，下句微小，一大一小、一動一靜、忽大忽小、忽動忽靜之間，相互擠壓，產生「1+1」遠大於2的語義，使得讀者在閱讀時，明顯感到其中有莫可名狀的力量，進而感到壓迫，緊張，感動，震撼。

整首詩，前半部分宏大，後半部分微小，構成倒置金字塔的造型。這種手法，杜甫運用較多。像這首《詠懷古迹》，聯內兩句構成倒置金字塔造型的手法，似乎並不多見。

2017-10-3