活字 | 蘇東坡,一碗豬肉的關懷
《葉嘉瑩先生講古詩詞》 是活字文化和豆瓣共同推出的古詩詞音頻系列節目,由中國古典詩詞大家葉嘉瑩先生講解和誦讀經典的古詩詞作品。
日漫東坡
哈哈,用某輸入法在鍵盤上打出「東坡」兩字,緊隨其後,AI聯想而出居然不是「東坡居士」,不是「東坡樂府」,而是「東坡肘子」與「東坡肉」。蘇軾,這位中國歷史上有數的大文豪,在21世紀的線上世界裡,給眾多網民所留下的最深刻印象居然是他「肉食動物」的這一面。你瞅瞅,即便被尊為「坡仙」,他依舊是多麼接地氣的存在。
熊本和你一起品詩
飲湖上初晴後雨二首(其二)
蘇 軾
水光瀲灧晴方好,
山色空濛雨亦奇。
欲把西湖比西子,
淡妝濃抹總相宜。
葉先生講解
蘇軾(1037—1101),字子瞻,號東坡居士,宋代文學家、書法家。
「飲湖上初晴後雨」的「湖」指西湖。蘇東坡曾到西湖兩次。
蘇東坡的個人命運,可謂多舛。他少年高中,當時的主考官是歐陽修,非常欣賞他,宋仁宗也預備重用他,可是,有人跟仁宗說,少年應該稍加磨鍊再擔任重要的職務,於是便沒有立即給他高官的職位。沒過兩年,他的妻子去世了(十年後,他寫下《江城子》悼念亡妻:「十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。」)。對古人來說,妻子死了,雖然很悲哀,還依舊能在朝里做官。但是,沒過多久,他的母親也去世了。古人以孝道治天下,父母之喪都是三年。所以,蘇東坡就回到他的故鄉,守制三年。三年後,他回到朝廷,還參加了朝廷的制科考試,成績很好。不料,很快他的父親又去世了,於是他又回家守制三年,等三年後他再度回到朝廷,仁宗、英宗都已去世,現在是神宗當朝,正在任用王安石進行變法。蘇東坡從老家四川進京,一路上經過很多地方,看到新法有不便於百姓之處,他不顧自己的得失,上書談論新法弊病,結果被迫出京外放,這是他第一次來到西湖。
十多年後,神宗去世,哲宗繼位,高太后聽政,重新起用舊黨,蘇東坡便被召還朝了。可是,他與舊黨論政也不和。他有一段話說得很好,「昔之君子,唯荊是師。今之君子,唯溫是隨。」(《與楊元素書》)這裡的「君子」指的不是品德高尚的人,而是在朝廷里有地位的人。「荊」即王安石,王荊公;「溫」是司馬光,司馬溫公。他說,從前朝廷里大家都逢迎王安石,現在都跟隨司馬光,我跟這兩個人的私誼都很好,但是我不盲目追隨他們。新政有好的,也有壞的,而舊黨上台以後對新黨一意排斥是不公平的,因為新黨也是有好有壞。於是他第二次又被外放到了杭州。
兩次到杭州,蘇東坡的作風是不一樣的。第一次到杭州,他做的是通判,很卑微的小官,不能真正有什麼作為。但第二次他做的是杭州的知州,給杭州做了很多事。最有名的,比如修建蘇堤,他疏浚了西湖的淤泥,然後把疏浚出來的泥築了長長的長堤,便利往來。還有一次,杭州發生了傳染病,他建立了病坊,實行隔離治療。蘇東坡真的是非常忠直,不苟合於朝政,並且真正是有所作為,即便晚年貶到海南,到了儋耳,他一樣在那裡教育當地的士子。
蘇東坡一生仕宦挫折不斷。較為重大的一次是「烏台詩案」。當時,他被關在御史台的監獄,幾乎被處死。「詩案」的罪證之一是蘇東坡寫的一首詩《王復秀才所居雙檜二首》(其二):「根到九泉無曲處,此心只有蟄龍知。」意思是,檜木的根,一直長到地下的九泉也是直的,這種正直只有地下的龍才能知道。當時那些新黨里的小人,想要置他死罪,在神宗面前把這句詩說成是大逆不道:皇帝是真龍天子在上,地下有什麼龍?就在他要被判死罪的時候,當時已經退休的王安石替他說了一句話:「安有聖世而殺才士者乎?」於是蘇東坡最後是被流放到了黃州。因此,一個人奮發勵志固然好,但遇到挫折患難時抱持什麼樣的態度也非常重要。
這首詩說得很好:「水光瀲灧晴方好,山色空濛雨亦奇。」有些人只喜歡晴天,有些人只喜歡雨天,可是蘇東坡說,晴天有晴天的好處,雨天也有雨天的好處。如果把西湖比作西施,西施淡妝也是美麗的,濃妝也是美麗的,因此西湖晴天是美麗的,雨天也是美麗的。對人生隨時抱持一種欣賞的態度,正因如此,蘇東坡才能在平生這麼多挫折中,保全自己。這是很能表現蘇東坡修養的一首詩。
黃州寒食帖
如果河南舞陽賈家湖遺址發掘沒能被後來者所推翻的話,中國人與中國豬之間的相依相伴相互傷害已經歷六千年。但是要等到蘇東坡的降臨,豬肉才遇上它最為熱烈的讚美者與最堅定的擁護者。與兩宋時期「崇羊抑豬」的飲食普遍風氣恰恰相反,蘇學士卻嫌棄羊肉像藤條一樣乾澀無味,並無多少美言。對於豬肉的肥甘濃膩,卻是推崇不已。情之所鍾,興之所至,甚至要寫下一首《豬肉頌》來抒發志意:
凈洗鍋,少著水,柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他,火候足時他自美。黃州好豬肉,價賤如泥土。貴人不肯吃,貧人不解煮。早晨起來打兩碗,飽得自家君莫管。
若是要為從宋代開端的文人美食傳統推舉代表的話,似乎沒有後來者能夠挑戰蘇東坡的地位。林洪的《山家清供》,像極了穿著MUJI風格的麻布衣衫的「森系」男子操持的蔬食料理,雖然吃來可能真是「清芬極可愛」而且符合當下的飲食潮流,但大概不能滿足人體每日卡路里的需求。李漁和袁枚呢,《閑情偶寄》、《隨園食單》固然刊行甚廣,影響甚巨,可是其行文走筆中,炫耀、賣弄夾雜著奔走於權門巨室的阿諛氣味,總讓人覺得不大舒服。所以,數來數去,還是東坡居士這種不衫不履,不卑不亢地對待食物的態度最為可取。
接著看下一首
惠崇春江晚景(其一)
蘇 軾
竹外桃花三兩枝,
春江水暖鴨先知。
蔞蒿滿地蘆芽短,
正是河豚欲上時。
葉先生講解
惠崇是一個詩人,也是一個畫家。他畫了一幅《春江晚景》,這首詩是題畫詩。 「春江水暖鴨先知」的「鴨」是入聲字。詩歌的聲音、聲調是詩歌一半的生命,詩歌感發的力量跟聲音結合得很密切。這首詩是描寫繪畫的。畫上有「竹外桃花三兩枝」,有春江,江上有幾隻鴨子。「蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時」,蔞蒿是一種草本植物,很長,可以食用。蘆芽是水邊的植物,也可以食用。蘇東坡很有修養,可是很愛吃,因此後世傳有「東坡肘子」、「東坡肉」。河豚是水裡的一種動物,身體中的一部分是有毒的,很多人烹飪的時候做不好,就會被毒死。宋人筆記曾記載蘇東坡「拚死吃河豚」的故事。
晉侯墓地出土的豬尊
滄海桑田,當遇到海椒與花椒武裝起來的今日川菜,蘇學士會倒吸一口冷氣,因為在他成長的的時代,蜀地飲食還是以嗜甜而著稱。而薑末辣油調製而成的「東坡肘子」,作為已開到大洋彼岸的「眉州東坡」酒樓的當家菜,他大概也難以下箸,必須連進吃好幾碗紅糖冰粉才能平復創傷。而各種菜系、風格不一「東坡肉」中,大概只有包郵區那種濃油赤醬,軟爛香甜的風味才能得到他的青睞。
還是要看書
題西林壁
蘇 軾
橫看成嶺側成峰,
遠近高低各不同。
不識廬山真面目,
只緣身在此山中。
葉先生講解
西林,即西泠,是西湖邊上的一處風景。廬山四面都是山,從這個角度看山是這樣的,從那個角度看山又是另一個樣子,距離的遠近、站立的高低不同,看出來的景色都不一樣,「不識廬山真面目」,因為沒有飄在空中俯瞰全景,「只緣身在此山中」。這是很有哲理的一首詩。
威伯,一頭幸運的,沒有變成火腿或東坡肉的小豬
「殘年飽飯東坡老,一壑能專萬事灰」。可能就有愛吃肉的原因吧 。蘇東坡才會如此快樂,這種因為入世而產生的快樂,即使在風雨如晦時刻,仍能使他得以以和緩寬仁的心情對待世間萬物。
蘇東坡的一生,與父母兄弟、妻子兒女維持著親密的的關係,這種親密,並不是儒家倫常規制能夠生出的關係,而是因為東坡本人天性的自然流露。他的三個兒子資質平常,他卻不以為意,從未表現過失望,珍視的反而是父子之間的感情。續弦妻子王閏去世十年後,東坡還能寫出「十年生死兩茫茫。不思量,自難忘。」這樣深情悱惻的詞句,可見在夫妻之情上,也是毫無保留的付出。對於苛求甚至陷害過他的政治對手,他也能夠秉持寬容的態度,不計前嫌,對王安石如此,對章惇依然如此。
而當六十五歲的蘇軾終於能夠告老致仕之時,遍布好山好水,出產好筍好茶的陽羨(今江蘇宜興)成為這位老饕的首選之地。但命運之神再次和他開了一個不大不小的玩笑,在萬里跋涉,歸隱田園之際,卻突然病倒,生命終止於距離陽羨不到一百里的驛路之上。
不過,即使死別的關頭,達觀的東坡先生仍能向環繞床畔的子孫們宣布:「吾生不惡,死必不墮。」此時回蕩於他心中的「不惡」,除了開為官與為文外,那些從日常生活中推敲而來的「飲饌之法」應該也能位列其中,這些向為士大夫階層所輕視的「柴米瑣碎之事」閃耀著的,其實也是蘇軾這位11世紀最偉大人文主義者的智慧性情之光。
瀟湘竹石圖
望湖樓晚景
蘇 軾
橫風吹雨入樓斜,
壯觀應須好句誇。
雨過潮平江海碧,
電光時掣紫金蛇。
葉先生講解
這是寫眼前景物,寫得很真切。
「壯觀應須好句誇」的「觀」在這裡是入聲。這個字有兩個讀音,作動詞時念guān,作名詞時念去聲,「壯觀」是壯麗的風景,「觀」作名詞。
「橫峰吹雨入樓斜」的「斜」押麻韻,念xiá。
「電光時掣紫金蛇」的「蛇」押麻韻,念shá。
你一定要關注這個公眾號哦
推薦閱讀:
※【黑豬美食】豬油渣子
※蓮藕怎樣做好吃?7孔跟9孔有啥不一樣?
※那個揭秘黃光裕的孫家勛賣豬肉去了
※豬肉會不會上漲?這取決於二師兄想不想過日子!