十年紅人譜：李安以大俠風範 挑釁文化禁忌

《卧虎藏龍》可說是李安二十年導演生涯的分水嶺。之前的十年，他累積實力；之後的十年，他揮灑自如。

表面上看，公元2000年完成的《卧虎藏龍》，不但為他開創出更大的天地，積攢出更強的實力，也讓他在遊走東西方時更加順當；同時該片在全球市場的優渥斬獲，也啟發了許多電影人。對於華人導演來說，《卧》片再度掀起武俠片拍攝的風潮，至今方興未艾﹔對於西方導演，他在影響西方動作片開始大量融入中國武術動作元素的同時，也揭示了外語片打入美國主流市場的可能性，就連《貧民窟的百萬富翁》(Slumdog Millionaire)的導演丹尼·博伊爾，都踏著《卧》片披荊斬棘開拓出來的道路，大步前行。

2000年後的李安，一現身就是大俠，場勢自然形成，氣度自然散發。溫文儒雅，是東方媒體最常賦予他的形容詞；而西方人所體味到的則是另一個角度的李安，譬如《斷背山》的女作家安妮·普勞克絲就以「精明幹練」、西方媒體以「變色龍」來描繪他。對於西方的看法，李安自己的解釋是，「變色龍是沒有骨頭的，我是有骨氣的變色龍。」簡簡單單的一句話，其中包含了多少華人在異國世界奮鬥的歷程與辛酸，記得拍攝《綠巨人》時，有一回，李安回到家中，一開電視，裡面正在播放華人女選手關穎珊溜冰的畫面，他看著看著，突然間淚流滿面，當時他心有戚戚，深有所感，為了場上那一剎那的精彩，背後要吃多少苦、下多少工夫。甚而有時要犧牲、背叛一路同行的忠誠夥伴，是非真相，究竟是什麼？還好，電影是誠實的；你是什麼樣的人，都會一一顯現。

2000年後，除了《卧虎藏龍》之外，李安的作品計有《綠巨人》、《斷背山》、《色，戒》及《製造伍德斯托克》。檢視五部電影，我們看到一個不安躁動、焦慮憤怒及扭曲惶惑的靈魂。李安兼通中外，同時從東西方文化中吸取養分。對於這些養分，李安並非乖乖地全盤接收、傳承。他在承接時有質疑、有挑釁，消化吸收之後再呈現出來的，便是他以人性為依歸，對人之處境所提出的體會及見解。當人人都當他是中國文化的繼承者、發揚者時，他在作品裡提出他對中國傳統文化、慣性的「背叛」。譬如《卧虎藏龍》是以女性為主角，而非傳統武俠片里以男性為主角； 《色，戒》再接再厲，再度挑戰父權；至於兩部西片《綠巨人》及《斷背山》，也都更具體地透露出李安的心理層面，《綠》片中憤怒的浩克，是他對美國強權勢力的直接反擊，以暴制暴，《斷背山》里壓抑又綿長終生的情感廝守，這些都是李安現實中的渴望又無法企及的一切。對此，有些觀眾接受，如《斷背山》雖在美國引發諸多爭議，但人性戰勝了禁忌，多數人被《斷背山》里的愛情所感動；有些觀眾不太接受，如西方觀眾對《色，戒》的反應冷淡，又如全球觀眾對《製造伍德斯托克》的熱度始終提不起勁來。

然而，創作者要表達的是一個赤裸的靈魂，而一件好的藝術品的完成，就是這個赤裸靈魂展現他最動人的時刻。為了呼應內心的自我呼喚，明知難為，他卻強行為之。記得《斷背山》發行之前，他曾戒慎恐懼地說：「這個題材很敏感，尤其在美國中西部，要很小心。」縱然是地雷區，但仍繼續前進；只是走在上面時，他會小心再小心，最後總是安然渡過，而且成績不惡。外人總以為他幸運，但幸運怎可能永遠降臨在同一個人身上？

為什麼幸運的總是李安？

因為他深諳中國人「藏」的功夫，收放、攻守的分寸，近十年來，更是運用至極，很少見他扯著大旗去主張或反對什麼；兩肋插刀，從來不是他的行事作風；只有被逼急了，才會公開表態地說幾句話。那麼，他有主張嗎？當然有，尤其是在電影里。透過電影，他充分地表達想法，更全然地運用其特長soft power，以柔軟的方式去扭轉劣勢、渡過危境；而以power作為後盾，去堅持他想完成的意念。

一出道就給人乖乖牌印象的李安，在電影里所呈現的風貌其實不然，尤其這十年來的電影，從《卧虎藏龍》、《綠巨人》、《斷背山》、《色，戒》到《製造伍德斯托克》，他始終在走鋼索，他不斷遊走於東西文化禁忌的臨界線。這十年里，戲外的李安，服膺傳統，扮演一個合乎社會規範的大俠；但在電影里，他運用他前十年所累積實力，越來越挑釁大膽，逐步扭轉東西文化傳統的慣性，就人性層面提出看法，希望對整體的人類文化盡一分力量。有趣的是，在觀眾印象里已然定型的李安，與影像世界裡造反有理的李安，兩者間所顯現的矛盾，並沒有帶給觀眾混亂的困擾。早年溫文儒雅的形象，讓李安日後在做「出格」的嘗試時，觀眾，尤其是華人觀眾，始終給予他最大的支持。記得《色，戒》在戲院上映前，李安因為擔心觀眾的反應，數度幾近崩潰，就因為他一再顧慮，會不會太超過，以至於觀眾難以承受？結果是，華人觀眾給了他最貼心的支持。

李安的電影生涯幾番起落，但他總能化失敗為轉機，經過一段時日再上層樓。深得中國文化精髓「能忍」、「潛藏」、「定靜」之功的李安，就在冒險走過他的解惑年代後，下一部《Life of Pi》，或可是他的「天問」？   稿件來源：雅虎娛樂
推薦閱讀：