八種經典月亮之一——新月和圓月

                              新月和圓月

中國古典詩歌的月亮是詩的意象，並不是客觀的想像，而是主觀的某種情感特徵與客體的某一特徵的猝然遇合，極富中國的民族特色。全世界人民心目的月亮各有特色。飛白先生在《比月亮――詩海遊蹤之二》說「詩人代表著民族的眼睛，據我的統計，圓月在中國詩中（另外還有日本詩中）出現的頻率遠遠高於世界其它地區，因此完全可以概括地說『中國的月亮比外國圓』。這證明我們見到的月亮，不是月亮的物象，天上的月亮同是一個，但是我們見到的月亮是不同語言的格式塔，中國月亮的格式塔是圓月（按因為有團圓的聯想），法國和中東月亮的格式塔是新月，法國和中東甚至在民族特色食品上也有體現。你們知道，中國月餅是圓的，而著名的法國『月餅』croissant,直譯是詞義就是『新月』，形狀也是新月形的。」（按，這就是所謂的羊角包）。飛白先生還指出，在法國人的想像中，新月意和鐮刀聯繫在一起，意謂著「豐收」「光輝的前景」「善」「吉祥」和「完成」。這一點和中東人的想像有相近之外，不過在阿拉伯人的想像中，新月的顏色是綠的。他們的曆法是根據月亮的盈虧來計算的，「新月是人事和朝謹的計時，齋月的開齋和封齋也是看新月。為了迎接新月，專用白銀製作祭祀法器。作為牧民，他們的原始圖騰是一對公羊角，兩解彎成弧形，構成的正是一對新月的形狀。」故中東和法國詩歌中，多有歌新月而不是圓月之作。[1]

月亮在中國古典詩歌中，是一個傳統的母題。在對月亮的天體性質有科學認識的時代，月亮和太陽一樣很容易觸發詩人的想像和意象。太陽，最初，在詩人們心目中，比較自由，不但有讚美的，而且也有咒罵的：「時日曷喪，予及汝偕亡」。（《尚書·湯誓》）。)在那農業社會，太陽對於農作物，是太重要性了,這就決定了歌頌性的意象在太陽上凝聚起來了。扶桑、若木的神話典故，駕蒼龍，馳赤羽的意象，最後竟成了至尊所獨享，日為君象的性質就固定下來，而詩人與太陽的關係，除了葵藿傾心（葵藿傾太陽，物性固難奪）的忠貞以外，竟沒有任何想像餘地。讚美太陽，就得貶低自己。自己跪下來,君王才顯得偉大。但是，月亮卻不同，月亮在中國古典詩歌里，比較平民化，比較人性化，和人的悲歡、親情和愛情，骨肉之間的悲歡離合緊密相連。讚美月亮不但不意味著一定要貶低自己，恰恰相反，往往是展示自我，美化自我。月亮早在《詩經》就是佼好的意象：「月出皎兮，佼人僚兮」（《詩經·國風·陳風·月出》）以月光臨照天宇吸凈顯示感情的純凈。經過了千百年的審美積澱，在曹操的《短歌行》中，「明明如月，何時可掇？憂從中來，不可斷絕」，是以月的無邊透明，美化憂愁的無限的。謝靈運的「明月照積雪，朔風勁且哀」，寫明月透明與雪色之白融為一體。讓朔風勁吹其間，長驅直入，從質上，為這個純凈的宇宙定性為「哀」，從量上，顯示整個宇宙的悲涼。到唐代月亮意象的符號意味在思鄉的親情上趨於穩定。這個意象具備了公共性。李白的「舉頭望明月，低頭思故鄉」之所以不朽，就是因為它表現了鄉愁在潛意識中敏感到不觸而發。但是李白在月亮的這個意象上的貢獻並不限於此，而在於突破了這個意象公共的單一性，展開了想像的多樣性。在李白現存詩作中，不算篇中間出的月亮意象，光是以月為題的就達二十餘首，從月亮意象衍生出來的群落，其豐富和深邃，大大超過唐宋以來的一切詩人。李白賦於月亮以自己的生命，使月亮煥發出多元的生機，改變了它作為觀賞對象的潛在成規，月亮和李白不可羈勒的情感一樣運動起來，靜態的聯想機制被突破了，隨著李白的情感變幻萬千。當他童稚未開，月亮就是「白玉盤」「瑤台鏡」(小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤台鏡，飛在青雲端。)當友人遠謫邊地，月光就化為他的友情對之形影不離地追隨(我寄愁心與明月，隨君直到夜郎西)。月亮可以帶上他孤高的氣質(萬里浮雲卷碧山，青天中道流孤月)，也可以成為豪情的載體在功成名後時供他賞玩(一振高名滿帝都，歸時還弄峨嵋月)。金樽對月意味著及時享受生命的歡樂(人生得意須盡歡，莫使金樽空對月)。對月可比可賦，無月亦可起興(獨漉水中泥，水濁不見月。不見月尚可，水深行人沒。)抱琴弄月，可借無弦之琴進入陶淵明的境界。 「明月出天山，滄茫雲海間」中的月帶著滄涼而悲壯的色調，「長安一片月，萬戶搗衣聲，秋風吹不斷，總是玉關情」，思婦閨房的幽怨瀰漫在萬里長空之中，幽怨就變得浩大。月對於李白來說，月不但可以「待」(浩歌待明月，曲盡已忘情)，而且可以「邀」，視之為自己孤獨中的朋友(舉杯邀明月，對影成三人)。不但可以詠歌之，「弄」（彈奏）之，甚至可以「攬」（「欲上青天攬明月」），使之交織著「逸」興和「壯」思。在他以前，甚至在他以後，沒有一個詩人，有這樣的才力營造這樣統一而又豐富的意象。雖然皎然也曾模仿過，寫出「吾將攬明月，照爾生死流」(《雜寓興》)，只是借月光的物理性質，而不見其豐富情志。千年以後，毛澤東「可上九天攬月，可下五洋捉鱉」(《水調歌頭·重上井岡山》)藝術上亦粗放，不能望其項背。這裡選擇的月不是被「弄」「邀」「攬」而是可以「問」的。但是這種問並不僅僅限於屈原式的對神話經典的質疑 (白免搗葯秋復春，嫦娥孤棲與誰鄰？)，而且最深邃的是是對生命苦短的傳統母題的反思和突破。