幸福與責任之間--加繆
| 標籤：局外人 |
幸福與責任之間--加繆
【導語】沒有人不在追求幸福。但什麼才是幸福？加繆給出他的答案：「幸福不是一切，人還有責任。」沒有「責任」，幸福也只是虛浮的幻覺。
【正文】
阿爾貝·加繆（Albert Camus，1913～1960）出生於第一次世界大戰前夕的法屬阿爾及利亞，從小家境貧寒，2歲時父親參加馬恩河之役陣亡，母親以打零工、洗衣服為業，養活他和弟弟。貧窮與死亡的陰影與加繆相伴成長，但是地中海畔的陽光與沙灘卻給了他自然界最豐盛的禮物。加繆成名之後說：「在我作品的核心，總有一個不滅的太陽。」
他想為人類尋找幸福，然而現實人生卻荒謬無比。加繆在青年時期遇上第二次世界大戰，接著是美蘇對抗冷戰，似乎一切都在「否定」幸福的可能。與其奢望，不如面對及理解。也是在這樣的背景下，加繆認真思索現代人的處境，寫出《局外人》(The Stranger，1942)這本小說。
《局外人》標題所寓含的意義是：人在世間常有陌生之感，有如找不到歸宿的異鄉人。小說從男主角的母親去世開始，到他自己因殺人而被判死刑結束，中間的過程多是「茫茫然」地活著及行動。沒有理由非做什麼或者非不做什麼，好像命運借著群眾與習俗的力量，讓人身不由己。其間偶爾也有清醒的片刻，譬如牧師到監獄探望他，給他死前贖罪以便死後升天堂的機會，這時他清楚地知道這個做法的無意義，宗教豈是人們落水時的一根浮木？簡單一句「信就得救」又怎麼能化解困擾一生的茫然？《局外人》受到肯定，一時風行，聲名鵲起，薩特（Jean Paul Sartre，1905～1980）撰文說：「這是一本探討荒謬的經典作品」。
加繆的初期作品還包括《誤會》(The Misunderstanding，1944)、《卡利古拉》(Caligula，1945)、《西西弗斯的神話》(Le Mythe de Sisyphe，1942)等。在《誤會》這部短劇中，男主角在外地賺了錢結了婚，但心中總是有些不安，因為母親與妹妹還住在山區里過著苦日子。後來他想：「幸福不是一切，人還有責任。」若沒有這樣的「責任」，幸福只是虛浮的幻覺，他決定帶著妻子與錢財回家，好讓母親與妹妹分享他的快樂。不過，《誤會》的結局是個悲劇，其中涉及一廂情願的念頭與人際溝通失效的問題。
加繆的不平凡之處，在於從「荒謬」中悟出「反抗」的道理。當你發現某種情況很「荒謬」時，這就表示你已經知道何種情況才是「不荒謬」的。目前這種不荒謬的情況尚未出現，所以我們需要「反抗」眼前的「荒謬」。我們也由此推演出加繆之「荒謬」的3個結論——
一、由於荒謬，我要反抗。他說：「我反抗，所以我們存在。」這裡值得留意的是從「我」跳躍到「我們」。當笛卡兒（Rene Descartes，1596～1650）說：「我思故我在」時，他把焦點局限於自我的思想中。現在加繆要突破純粹思想的領域，採取實際行動，而這項行動所考量的是「我們」，亦即他是為了人類的共同價值而奮起反抗。
二、處於荒謬之中，我們完全自由。這個自由不是「為所欲為」，而是取得創作的最大能量，可以不受任何拘束而盡情發揮藝術才華，創造一個屬人的新天地。
三、面對荒謬，我有無限熱情。看到人類的困境，「我忍不住想寫一本幸福手冊。」這種幸福是「以量取勝」的，要珍惜每個剎那，活得充實而徹底。
以上三點聽起來有些激情澎湃，但是真的能夠落實嗎？加繆於1943年在巴黎參加「地下抵抗運動」，主編《戰鬥報》（combat）。他與薩特結為好友，但各有特定立場。有一次，薩特認為人有絕對自由，加繆則認為沒有。於是辯論起來各執一詞，最後加繆說：「薩特先生，請問你可以自由地把我交給納粹，說我是抗德分子嗎？」薩特沉吟良久，然後說：「不行。」意思是：自由應以「道義」為其界線。
二戰之後，加繆思想更為成熟，發表了《鼠疫》(The Plague,1947)一書。這部小說描寫奧蘭城出現鼠疫，居民紛受感染，此城與外界隔絕，於是牧師與醫師攜手合作，救助病患的心靈與身體。他們握緊彼此的手，說：「就連上帝也不能讓我們分開了。」宗教家與科學家平日里水火不容，但是在面對人類共同的命運時，依然可以結為盟友。加繆卻與薩特由於思想分歧而終至絕交，薩特說：「使我與加繆結合的因素很多，使我們倆分開的因素很少，但是這個很少已經是太多了。」
加繆於1957年榮獲諾貝爾文學獎，時年44歲，是最年輕的諾貝爾文學獎得主。加繆的得獎理由是：「以其全部作品對人類良知的各種問題多所啟迪。」不幸的是，1960年元月4日，加繆買好火車票準備去法國南部，臨時一位朋友也要開車去，於是邀他同行，加繆連車票都沒退就坐上朋友的車，接著就發生了車禍人亡的慘劇。
加繆的手稿中有一部計劃要寫的《第一個人》（或《新人》），大概是要描述今日社會走過荒謬的反抗之後，一個真正自由的人應該採取的生活態度。以加繆的家庭背景和他所處的時代來看，他應該是悲觀的或憤世嫉俗的，但是讓人驚訝的是，他總是表現出希望與熱忱，好像隨時準備與命運這個可怕的對手決一勝負。他曾為自己的前途努力過，也為受困的法國同胞奮戰過，接著還想為全人類開闢一條新生之路。他盡了為人的責任，我們相信他找到了幸福。
【綴文】 以加繆的家庭背景和所處時代來看，他應該是悲觀或憤世嫉俗的。但是讓人驚訝的是，他總是表現出希望與熱忱，好像隨時準備與命運這個可怕的對手決一勝負。加繆說：「在我作品的核心，總有一個不滅的太陽。」
【BOX】 生平
1913年 生於阿爾及利亞的蒙多維
1942年 出版《局外人》、《西西弗斯神話》
1960年 車禍身亡
推薦閱讀：
※你從何時開始意識到金錢不能給你帶來真正的快樂？
※有趣，才是一個人幸福的基石
※女人做好這幾點，嫁給什麼樣的男人都會幸福
※為什麼事情總是過了以後才會覺得好，覺得幸福 而當下卻不覺得 這是為什麼 怎麼做才能做到當下覺得幸福？
※你覺得什麼時候的自己最美（帥）？