世面見得越多，越覺得找不到讓我真心去愛的人

今天是簡·奧斯汀的生日。

提起她，或許很多人會想起安妮·海瑟薇在電影《成為簡·奧斯汀》中的扮相：

又或者是凱拉·奈特莉在《傲慢與偏見》中飾演的二小姐伊麗莎白：

她41歲就去世了，維持了一輩子單身，最親密的朋友也只是自己的姐姐。就是這樣的她，在作品的瑣碎細節中閑聊著愛情和女人，來自200多年前的犀利看法，現在都還能讓人繼續中槍……

她說女人

「女人們往往會把愛情這種東西幻想得太不切合實際。」

「女人的想像力真敏捷；從敬慕一跳就跳到愛情，一眨眼的工夫又從愛情跳到結婚。」

「一個姑娘除了結婚以外，總喜歡不時地嘗點兒失戀的滋味。那可以使她們有點兒東西去想想，又可以在朋友們面前露露頭角。」

「假如一個女人愛上了一個男人，只要女方不故意瞞住男方，男方一定會看得出的。」

「一個獨身生活的女人，如果沒有足夠的生活來源，一定會令人厭煩而又惹人譏笑！」

說愛情和婚姻

「婚姻生活是否幸福，完全是個機會問題。……你要和一個人過一輩子，那麼最好還是盡量少了解他的缺點。」

「要是愛你愛得少些，話就可以說得多些了。」

「某人對某人發生點兒好感，本是極其自然的一回事；只可惜沒有對方的鼓勵而自己就肯沒頭沒腦去愛的人，簡直太少了。」

「要是一個女人拿不定主意是不是要接受一個男人的求婚，那她當然就應該拒絕他。要是她對說『同意』都猶豫不決，那她就應該直截了當地說『不同意』。」

「我世面見得越多就越覺得我一輩子也見不到一個我會真心愛戀的男人。」

「有心事應該等到單獨一個人的時候再去想。」

「儘管結婚並不一定會叫人幸福，但總算給她自己安排了一個最可靠的儲藏室。」

「愛情和理智在任何年齡都是矛盾的。」

「要是他沒有觸犯我的驕傲，我也很容易原諒他的驕傲。」

在這些字句里，她給筆下的人物創造圓滿的結局，自己的命運卻截然相反……

20歲，她遇到了年輕的愛爾蘭律師湯姆·勒弗羅伊。不過，我們無法了解他們更多的故事，因為害怕後人胡猜亂想，簡的姐姐卡桑德拉燒掉了她的大部分書信，只有三封與湯姆·勒弗羅伊相關的信件倖存了下來。

他們在一場舞會上相識，從簡的信里可以看出，她因為和勒弗羅伊過於親密，被卡桑德拉責罵了。

來自電影《成為簡·奧斯汀》

「我幾乎不敢告訴你我和我的愛爾蘭朋友做了什麼，你想像一下在跳舞和坐下來時能做出來的最不檢點和令人震驚的事情就可以了。……他是一個紳士、英俊、讓人愉快的年輕人，我向你保證。」

——1796年1月9日，禮拜六

寫下這封信後沒幾天，她給卡桑德拉寫了另一封信：

「我很期待明晚的舞會……禮拜五要到了，我將和湯姆·勒弗羅伊見最後一面。當你收到這封信，我們已結束——一想到這裡，我不禁流淚。」

——1796年1月14日，禮拜三（禮拜四寫完的）

也就是這一年，簡·奧斯汀開始動筆寫作《傲慢與偏見》。

後來勒弗羅伊依照家族的要求，與出生富貴的Mary Paul結婚了。勒弗羅伊死後，他的侄子曾致信簡的侄子，信里寫道：「我已過世的叔叔……曾說過他愛過她，不過他說那是一段不成熟的少年之愛。」

電影《成為簡·奧斯汀》中勒弗羅伊說：「我既沒錢，又沒房產，完全仰賴我那個古怪的舅舅，我還不能向你求婚，但我要你明白我的心意。簡，我是你的，我是你的，是你的，全心全意，也許不值得一提。」

電影里的情節有後人想像的成分。勒弗羅伊有一句台詞：「如果我們不在一起，生活還有什麼意義。」他們私奔了，可快要坐上馬車出發時，簡決定放棄：「湯姆，你有多少兄弟姐妹？」「他們名叫什麼？」「他們依靠誰養活？」「如果我們的愛會毀了你的家族，它也會毀掉自己，在內疚後悔和自責中不斷消逝，這就是矛盾的事實。」……現實中，錢確實是影響他們感情的巨大因素。

實際上，勒弗羅伊沒有對簡求婚過。

曾經有位認識奧斯汀姐妹的米特福太太，說簡是她「印象中最最漂亮、最最傻裡傻氣、最愛拿腔作勢、只顧忙著找對象的一個輕浮丫頭」。

雖然別人覺得她「忙著找對象」，後來也有過求婚者，但簡還是落單，因為她認為「沒有感情的婚姻是最難忍受和持久的事情」。

毛姆這樣說起簡：「年輕的時候，她喜歡跳舞、調情、戲劇演出。她喜歡長相好看的小夥子。她對禮服、帽子和圍巾興趣濃厚。」

而簡的哥哥則在《回憶錄》中寫道：「凡是簡·奧斯汀著手做的事情，沒有不成功的。……她的杯球表演精彩絕倫。曾經在喬頓用過的一隻杯子簡單易玩，據說她能連續接住將近一百次，直到手疲勞為止。有時候由於眼睛疲勞，無法長時間讀書寫字，她就從這種簡單的遊戲中尋求安慰。」

她自己應該是一個足夠有趣的女人吧！

圖片來自網路，版權歸原作者所有

推薦閱讀：