我為什麼叫「牛根生」？

我為什麼叫「牛根生」？

(2006-11-24 11:40:15)

轉載

好多人對我的名字好奇：姓「牛」不說，還叫「牛根生」，難道天生就是一個做牛奶的？

今天不少網友也談到了姓與業的巧合，網友「正名」還追問：「您原本本名就是牛根生還是做了與牛有關的事業而改名的呢？」

我來到世上不到一個月的時候，經歷了人生的第一場變遷。

1958年，我出生在呼和浩特郊縣一個貧窮的農民家庭。父親當點小官，任生產隊的小隊長。那時候用現金代公糧，父親作為小隊長得帶頭交，可是又沒錢。怎麼辦呢？想來想去，就把辦法落在賣孩子上。我是五個孩子當中最小的一個，出生還不到一個月。父親狠狠心，就把我賣了，價錢是50元人民幣。那時候的50元不得了，一元錢相當於一塊現大洋。城市每人每月有5塊錢生活費就夠了，農村則只需3元。

買我的養父姓牛，職業是養牛，從此，我便與牛結下了不解之緣。

「牛根生」這個名字是養父取的。由於養父養母自家未生孩子，期望通過抱養來栽根立後，所以給我取名「根生」。

這是一個極為特殊的家庭：養父解放前被抓過壯丁，當過警察，在國民黨逃離大陸前，陰差陽錯，文檔上給了他一個虛擬的頭銜——警長；養母當過國民黨高官的姨太太，在舊社會裡就飛機上飛機下。這樣兩個特殊的人，處在那樣特殊的歷史背景下，自然沒有好果子吃。

解放戰爭期間，身為官太太的養母曾把自己的財產廣為散發，一部分直接送人，一部分作了寄存，東寄存一點，西寄存一點。20世紀60年代，生活困難，養母領著我試圖找回那些寄存的東西。人家不僅不認，還把我們母子倆轟了出去。過去的朋友，最終都反目成仇。沒錢反而不會有這麼多的仇人。你的我的，有錢沒錢，河東河西，人情冷暖，在幼年時便給了我太深的體驗，這是「體而知之」，不是「學而知之」。

文革期間，養父養母被拉去批鬥，並被責令掃馬路。母親病重，掃不了馬路，就由我替她掃。我那時也就八九歲的樣子。怕同學們看見後取笑，我每天凌晨四點鐘就起來替母親掃大街。

即便這樣，同學們還是知道了。我的噩夢隨之來臨。母親挨批鬥的時候，我就在一旁攙著，接受一陣又一陣唾罵……到了班裡，不管男生女生，誰不高興了都可以打我，有時甚至一群人圍上來輪番打我，而我所能做的，就是蹲在牆角，抱緊腦袋，打不還手，罵不還口……多年後，有人問我：「為什麼不還手呢？」我告訴他：不還手挨的打會少得多，一旦還手就可能沒完沒了地挨打！

我也不能總挨打呀。自己鬥不過，就得想辦法團結和發動別人。母親給我一毛錢、兩毛錢，我都和大家一起花，結果，大家都聽我的話，時間長了，我讓幹啥就幹啥，我讓打誰就打誰。於是，我一步步成了「孩子王」，從此遠近聞名。如果問我「財聚人散，財散人聚」的理念起自什麼時候，我想應該就是這個時候——當然，不是說那時候就有了這樣一個完整的句式，而是說有了萌芽狀態的理念。

我十四歲的時候，養母去世了；不滿二十歲，養父也離開了我。孤獨的我，挨過餓，受過凍，遭過打。那時候，我也申請過救濟。沒有黨的關懷、社會各界的關照，我就沒有今天。我對黨的認識全是體會的，不是背會的。

養父死後，子承父業，我「頂班」進了養牛場。養父前前後後養牛、送奶38年，我到今年也與牛整整打了28年交道，父子兩代人合起來，做「牛的事業」已有66年。

日月翻轉，物去人非，撫今追昔，涕淚橫生。惟養母囑咐我的兩句話終生難忘，一句是「要想知道，打個顛倒」，另一句是「吃虧是福，佔便宜是禍」。

推薦閱讀：